 BIBLIOTECA PENTRU TOŢI Bucureşti, Tabel cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea Referinţe critice de Sorina Sorescu Fotografii din arhiva familiei, arhiva Muzeului Naţional al Literaturii Române şi din arhiva personală a lui Ionel Cucu Copyright © Editura ART, pentru prezenta ediţie JURNALUL NAŢIONAL Director general Director executiv Director marketing Marius Tucă Sorin Stoian Adriana Ioniţă Piaţa Presei libere nr , Corp D, etaj VIII, Bucureşti, Sector , tel : - , fax: - E-mail: Grupul Editorial ART Comenzi - Cartea prin poştă CP , O P , cod , sector , Bucureşti tel : ( ) , , ; fax: ( ) Ne puteţi vizita pe: Redactor: Mihaela Dobrescu Tehnoredactor: Vasile Ardeleanu Producţie: Walter Weidle Date despre colecţia BIBLIOTECA PENTRU TOŢI: ; Coordonator proiect: Ana-Maria Vulpescu Design supracopertă: Griffon & Swans creative service Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României SORESCU, MARIN La Lilieci / Marin Sorescu ; ed stabilită şi îngrijită de Sorina Sorescu; pref de Ion Pop; tab cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea; referinţe critice de Sorina Sorescu - Bucureşti: Art, vol ISBN - - - - Vol - ISBN - - - - Vol - ISBN - - - - Marin Sorescu şi lumea din „La lilieci” Vă oferim un interviu realizat de Sorina Sorescu, nepoata lui Marin Sorescu, cu fratele scriitorului, George Sorescu, în care sunt scoase la iveală poveşti şi întâmplări din anii copilăriei şi gânduri despre volumul „La lilieci” „La lilieci” s-a născut „din dorul de ţară” „S-a născut din dorul de ţară” Sorina Sorescu: Întrebat, în interviuri, despre geneza ciclului „La Lilieci”, Marin Sorescu răspundea că „s-a născut din dorul de ţară” Cel puţin Cartea întâi, scrisă în timpul stagiului de studii în Statele Unite din decembrie -mai Vorbind în engleză, exersând sonoritatea unui cuvânt, îşi amintea vorbe vechi, uitate, din Bulzeştiul natal Şi totuşi, „Liliecii” nu sunt doar produsul rememorării spontane, ci şi al unor cercetări documentare desfăşurate pe parcursul mai multor decenii În artă, efectul de spontaneitate se obţine printr-un îndelungat efort George Sorescu: În America, probabil că a găsit formula estetică, dar pasiunea de a colecţiona material lingvistic şi etnografic era, pentru Marin, mult mai veche, încă din anii de liceu, când a început prin a culege folclor S S : Activitate către care, din câte ştiu, l-aţi îndrumat G S : Da Au rămas la mine, de prin ’ -’ , patru caiete ale lui Marin (pe coperta unuia dintre ele este şi un titlu: Marafeturi), care cuprind însemnări, bruioane, precum şi câteva doine şi balade populare S S : Culese din Bulzeşti? G S : Din Bulzeşti, dar şi din alte zone - Bacău, Sibiu, Cluj -, pe unde era purtat de multele comisii de al căror aviz a avut nevoie, ca absolvent de liceu militar, ca să revină la viaţa civilă şi să se înscrie la Facultatea de Filologie S S : Cum scria Marin Sorescu în anii cincizeci? Debutul în volum avea să survină abia în deceniul următor, uşor întârziat faţă de debuturile celorlalţi scriitori şaizecişti G S : A început să scrie devreme În liceu, înfiinţase deja un cenaclu literar Dar primele sale exerciţii literare au fost în vers izometric, pe model clasic şi romantic: rondeluri, epigrame, sonete, un poem romantic, „Expatriatul” (dedicat lui Bălcescu) S S : Probabil şi ca reacţie la „actualitatea” realist-socialistă, refăcea, instinctiv, mai întâi evoluţii ale literaturii secolului al XIX-lea Înainte de a-şi găsi nota originală, ontogeneza repeta filogeneza G S : Când era student la Iaşi, a început să publice în reviste: în Iaşiul literar, Tânărul scriitor, Tribuna (din Cluj) În Iaşiul literar a publicat o suită de cronici fanteziste Apoi, la Bucureşti, a publicat cronici literare şi cronici teatrale În ultima vreme, am restituit pentru istoricii literari această etapă, publicând (din păcate, postum) câteva volume de încercări literare ale lui Marin Sorescu de dinainte de „Singur printre poeţi” S S : Parodiile din volumul de debut ar fi lăsat de atunci să se vadă studiul prealabil de prozodie G S: Marin a revenit şi la maturitate, în anii ’ , la rigoarea formală a sonetului, în „Fântâni în mare” şi „Apă vie, apă moartă” Pentru critici însă a fost surprinzătoare restituirea acestei etape de versificaţie clasică de la începutul activităţii sale literare, ca şi cum modernitatea operei lui s-ar reduce la versul liber S S : Despre modernitatea – sau postmodernismul - formulei „Liliecilor” criticii au vorbit şi vor mai vorbi Aş vrea să ne evocaţi rădăcinile lor în trecut (şi anume: în trecutul unei familii şi al unei comunităţi; comuna Bulzeşti, cum îi plăcea să spună) Ce rol a jucat Nicoliţa Sorescu în elaborarea ciclului „La Lilieci”? G S : Nicolina Sorescu, în acte Să-ţi povestesc Cred că s-a întâmplat înainte de plecarea lui Marin la Universitatea din Iowa - prin , parcă Îmi scrisese de dinainte că vrea să mă viziteze la Craiova, dar, neapărat, s-o aduc şi pe Mama de la Bulzeşti Dorea să vorbească ceva cu amândoi În fine, vin la mine, în vechiul meu apartament de pe Martie După-amiază, îi spun lui Marin că am gata pentru publicare un volum de proză (povestiri şi nuvele) în care am valorificat obiceiuri şi eresuri rurale: „Neodihna vămilor” (aveam să-l public mult mai târziu, în ) S S : Când şi-a anunţat vizita şi a insistat să fie de faţă şi bunica, voia deja să vă vorbească despre un proiect similar? G S : Nu ştiu, poate Dar discuţia asta a fost, înainte să plece în America Intrând în bucătărie, Mama: „Ce vorbiţi, mă, aci?” „Uite ce zice George” îi răspunde Marin „Aş vrea să scriu şi eu aşa ceva” Mama: „Mă, Mărine, păi să-ţi povestesc eu!” Cine putea bănui atunci că din spovedania noastră, minoră, îi fulgera ideea unei opere de largă cuprindere, în care generaţii de bulzeşteni să fie derulate scenic, în tablouri atât de vii? S S : Nicoliţa Sorescu este unul dintre naratorii din „La Lilieci” G S : Mai mult E principala sursă de informaţie, la nivelul tuturor volumelor Şi ceilalţi naratori - în ipostazele lor rurale de târzii sibile şi şeherazade târzii - vin tot din memoria homerică a Nicolinei Sorescu În perspectivă, Marin descoperea în mama un înzestrat povestitor ce cumulase un fond bogat de trăiri şi întâmplări pe care, încântat, începea să le prelucreze, în felul lui S S : Cum povestea Nicoliţa Sorescu? Şi cum îi prelucra poetul povestirile? G S: Mamei îi plăcea să povestească Amintirile ei coborau în trecut câteva generaţii şi acopereau câteva sate Multe întâmplări le ştia de la tatăl ei, George Ionescu, notar în Bulzeşti, şi, peste deal, în Balota S S : Moşu, în „La Lilieci” G S : Da, Moşu însemna, în graiul local, bunic (bunic sau unchi, ca Moşu Pătru) Maica şi Baba erau cele două bunici ale noastre Apar şi ele în „La Lilieci” Ca să revin, Moşu Gheorghe, bunicul matern, făcuse, în prima jumătate a secolului, „naveta” între cele două sate Călare pe o iapă albă Mama i-a înregistrat poveştile şi le spunea mai departe Iar Marin reţinea ce-l interesa pe el: sintagma rurală, aforismul colţuros, expresia veche, venită din adâncuri, supravieţuind cu alte înţelesuri De aceea, Mama era uneori contrariată de întrebările lui De exemplu, într-o scrisoare din , îi cerea să facă o listă cu poreclele din Bulzeşti S S : O listă în scris? G S : Da, i le-a scris pe un caiet dictando, îl mai păstrez şi acum Dar i-a şi reproşat: „Mărine, mai scrie şi d’ele bune, că ne-ai făcut dracu’ de râs Suntem şi noi de neam” Apăruse primul volum din „La Lilieci” şi vecinii începuseră să murmure, pentru că nu se simţeau flataţi de prezentare S S : În Cartea întâi, cel puţin ca declaraţie de principiu, „Duminica, oamenii nu au porecle” Lista despre care vorbiţi e valorificată în „Cine mai trece pe drum” din Cartea a doua Bineînţeles că nu era nici o intenţie ofensatoare din partea lui Marin Sorescu „La Lilieci” este un elogiu al Bulzeştilor G S : Porecla era o modalitate de identificare a unei ramuri de familie şi, literar vorbind, o sursă de expresivitate Şi noi eram „ai Nicoliţei a lui Fănică al lui Ion Bălan Sorescu” Porecla noastră era Bălan, inclusă în numele bunicului patern Pe Marin îl interesa anecdoticul cotidian, dar îl interesau şi genealogiile, cu stratificarea generaţiilor şi fabulosul arhaic conţinut Surprindea comicul, dar şi tragicul Le structura literar şi în acelaşi timp, le confrunta pe teren Limbajul şi fizionomiile au, la el, un pronunţat caracter scenic, fără însă a li se altera esenţa, în derulările lor reale şi imaginare Ani în şir, alte investigări S S : Mă gândesc la alte personaje-naratori care revin frecvent în „La Lilieci” Au existat în realitate? Memorabile sunt intrările în scenă ale Măriei Bălii, de pildă, în „Rânduieli” G S : Măria Bălii şi Nea Florea, soţul ei, erau vecinii noştri, amândoi buni prieteni cu Tata Ne-au rămas foarte apropiaţi şi după moartea lui Săraci, dar se ajutau reciproc cu Mama Florea Truşcă Bălănescu luptase împreună cu Tata în primul război mondial, la vânători de munte Mărăşti, Mărăşeşti, Oituz, Munţii Caşinului Măria Bălii copilărise cu Tata Ea dădea poreclele şi tot ea a dat şi numele „La Lilieci” cimitirului vechi al satului Îi zicea unuia care nu se căsătorise până la cincizeci de ani: „Nu mai lozî, Târziule, pune mâna şi însoară-te că te duci curând la lilieci” Cimitirul era înconjurat cu un gard vegetal de lilieci S S : Altă apariţie de neuitat, Moşu Pătru, cu expresiile lui de mirare „Má” şi „Machea”, foarte dificil de transcris G S : Petre Sorescu din cătunul Mătăsoaia era vărul lui Ion Bălan Sorescu Văr cu Bunicul, dar de vârsta Tatei (fuseseră împreună în război) Moşu Pătru ne povestea despre venirea Soreştilor în Bulzeşti, cu generaţii în urmă Poveşti pe care le aflase de la tatăl său, Stan Stan le ştia de la tatăl său, Cornea, şi tot aşa: o legendă de familie, probabil adevărată, transmisă pe cale orală şi care coboară cu cel puţin jumătate de secol înaintea primelor atestări documentare S S : În „Vâlnicul de lână” G S : Soreştii au fost neam de păstori din Mărginimea Sibiului O ramură a ajuns, prin transhumanţă, în Vâlcea şi în nordul Doljului, alta în Gorj, alta în Buzău (ramura din Buzău e cea mai densă demografic, dar şi în Bulzeşti sunt de familii cu acest nume) Am descoperit şi în genealogia lui Cârlova o Elena Sorescu, dar asta prin cercetare istorico-literară Când eram copii, Moşu Pătru ne povestea despre doi fraţi ciobani, Radu şi Murgu Unul a rămas în Alunu, celălalt a coborât către Seci (platoul de deasupra Bulzeştilor) S-a căsătorit cu Sora (provenită dintr-o altă familie de păstori, Sora) şi au avut şase băieţi După moartea lui Murgu, Sora Sorescu s-a stabilit în sat şi, împreună cu fiii ei, a cumpărat pământ O mie de stânjeni - spunea Moş Pătru -, pe curele de pământ, din hotarul pădurii Parchetului (pădurea statului), până la Dobreţ Drumul pe care cobora cu oile din Seci se numeşte Ungureanca S S : Se mai regăsesc toponimele din „La Lilieci” pe harta actuală a Bulzeştilor? G S : Parţial Vatra veche a satului era la Sălişte, cu doi kilometri la răsăritul Bulzeştilor de acum Au mai rămas acolo doar biserica (o biserică din lemn, refăcută în ) şi cimitirul La Lilieci Satul a fost strămutat în , paralel cu pârâul Frăţila şi perpendicular pe drumul care lega Craiova de Râmnicu Vâlcea S S : Adică aliniat De aici, şi expresia „pe linie”, frecventă în „La Lilieci”, linie însemnând strada principală G S : Sunt multe expresii cu etimologii pierdute, pe care Marin a reuşit să le readucă la viaţă Prin reconstituire istorică sau prin invenţie „Datul în jujeu”, spre exemplu Expresia nu este din Bulzeşti, ci din zona Băileştilor Marin a auzit-o la o nepoată a soţiei mele şi a relocalizat-o în Bulzeşti, folosind vechi personaje ale Liliecilor: Măria Bălii S S : Iar câinele Lulu e adus, în pagină, din prezentul redactării poemului şi din curtea casei de la Bucureşti, din ambientul domestic al autorului Mă gândesc că această tendinţă de amestec al planurilor se acutizează în ultimele cărţi ale „Liliecilor”, ca şi tragismul registrelor, de altfel S-ar putea să aibă legătură şi cu pierderea relaţiei directe cu naratorul central Nicoliţa Sorescu a murit în A dispărut astfel ancora în trecut a limbajului şi a întâmplărilor din „La Lilieci” E posibil ca poetul să fi avut, atunci, un moment de ezitare dacă să continue sau nu seria volumelor Cartea a patra a apărut abia în , la opt ani distanţă de Cartea a treia, şi se încheie cu „Vedenie”, un tulburător epitaf construit pe suprapunerea mai multor epoci Cartea a cincea, apărută după alţi şapte ani, în , reia motive din primele volume şi le amplifică până la viziuni fantastice Imaginea roţii de foc apare şi în „La strigat” (Cartea întâi) şi în „Cercul” (Cartea a cincea) Dar ce diferenţă între etnografismul primului şi deschiderea parabolică a celui de-al doilea G S : Povestea cercului de foc eu i-am spus-o, prin anii ’ -’ Văzusem într-un sat din Banat, Pârvova, roţi de car rostogolindu-se aprinse pe o coastă de deal Un ţăran de acolo comenta, râzând, că au venit de pe Marte să inspecteze stadiul colectivizării De fapt, este un vechi obicei popular, care existase până la începutul secolului şi la Bulzeşti, de lăsatul postului Dar mi-a plăcut şi explicaţia ironică, „modernizată” (extraterestră şi politică) Şi, într-adevăr, Marin a folosit diferit motivul în cele două volume El a căutat o formulă originală de epopee, nu prin reluarea modelelor clasice (Homer, Vergilius), ci retopind materialul etnografic într-o viziune parabolică proprie CARTEA A ŞASEA ( ) VENI BIETUL CÂINE, VINE ŞI BIETUL TATA Întâi ajungea câinele Venea şi se aşeza în prispă, Şi bătea aşa bucuros din coadă, Uitându-se la noi, încercând să ne prindă privirea Voia să ne spună vestea Ştiam despre ce e vorba: Vine bunicul Era câinele lui - Unde-l lăsaşi, mă? Întreba mama bucuroasă Câinele (cum îl chema, Doamne?) Da din coadă şi spunea: „Pe ci, pe vale Că el, de Nu ştiţi ce încet merge? Eu fug înaintea lui, mai alerg după cârstei, Sperii broaşte, după aia mă întorc, după aia Iar o iau înainte şi-l adusei aşa până Pe’ ci la gâldan” Îi dam mămăligă, îl mângâiam şi aşteptam Peste o jumătate de oră apare şi Moşul, din vale, Că o lua pe vale, nu pe drum, prin sat Îi era mai uşor pe la baltă Era încălţat cu ghetele schimbate, A de dreptul, în stângul, şi a de stângul, în dreptul Căutau aşa ponciş Îl băteau la gleznă, şi, să nu-l Mai bată, le lua schimbate „Nea Gheorghe, nea Gheorghe, luaşi ghetele schimbate, Ziceau copiii, când îl vedeau Se uita şi el lung la ele: Le vedea împungând una-n deal şi alta-n vale: „Lasă, lasă, că aşa vrusei eu ” Moşul venea pe la noi să facă planul Cu mama, pentru munca de a doua zi: „Voi ce mai faceţi mâine?” „Ce să facem, tată? Că mai avem de răriţat, De mers la plivit de grâu Ăştia mai mici cu vacile, cu oile ” Rămăsese singur, murise maica, îmbătrânise şi el Ei, e greu: şi doi şi tineri, dar singur şi bătrân! Şi câinele îi ducea de grijă Mare răspundere să fii câine La un bătrân! Apoi uită să-ţi dea de mâncare ori îţi dă De două ori la rând, c-a uitat că ţi-a dat Eşti ca Medicamentele: ori le ia de mai multe ori, ori nu le ia deloc Trebuie să fii cu ochii pe el să nu cadă Dacă, ferească Dumnezeu, a căzut, să Latri să te audă cineva ca să vină să-l ridice Dar Moşu, în afară de ghetele schimbate, se ţinea Foarte bine Se plângea de bătrâneţe Şi mai venea pe la noi Şi cum spusei, apărea întâi câinele Mama ofta: „Veni bietul câine, vine şi bietul tata!” Câinele era de la Finu Ilie Fătase căţeaua Vidra, Şi eu şi cu Ionică luasem un căţel şi i-l dusesem În sac, la deal Moşu sta singur Şi greu să-şi facă şi el de toate Şi câinele îi ştia direcţia şi se plictisea să meargă pâş-pâş Fugea se-ntorcea îl mai aştepta şi de la Jumătatea drumului înainte o lua întins către noi Şi stătea aşa în prispă, mânca hăpăind, se uita la noi Şi da din coadă ca şi când ar fi zis: - „Vine vine acuş pică! Da’ ştiţi: El merge mai încet că, de, ca ăl bătrân Şi-şi luă şi amărâtele Alea de ghete schimbate ” LINIŞTEA Câteodată mama apărea dimineaţa de pe vale, Cu spic de fân pe picioare şi poalele fustei ude de rouă Plânsă şi cu oala de tămâiat în mână Se mai uita pe la vite Mai suspina, la urmă venea la noi, în casă: - Da’ voi nu vă mai sculaţi, mă? Că, uite, se făcu ziuă Fato, îi spunea Lisăndriei, Când mergi la tămâiat, mergi până-n ziuă Fato, acolo, dacă te duci, te duci de noapte Altfel, să nu te mai încurci! Că ei, când răsare soarele, sunt chemaţi la judecată Nu te mai aud Şi să le spui ce ai de spus, Înainte de răsăritul soarelui Tata murise de câţiva ani, Şi mama se ducea să-i spună ce mai e pe la noi Ce mai facem, cât am mai crescut, Greutăţi de tot felul Ei Vorbea acolo de una singură, rezemată de cruce Se jelea Şi cuvintele aveau un ritm, Erau un fel de vârtej, care pleca din lumea asta Către lumea cealaltă încărcate de semne, de durere, De lacrimi Un fulger care se frângea în pământ! Şi ei nu vorbeau, dar erau numai urechi acolo jos, Gata să prindă orice cuvânt şi să ducă vorba În faţa lui Dumnezeu, după răsăritul soarelui BICIUŞCA FĂRĂ ÎNTREBUINŢARE Gogu lu’ Mitru Măriei lu’ Niţă Ăla cu gâtul lung Îi ziceau Gâtlan Gâtlan de se uita peste garduri, în curţi Un om bun S-a spânzurat I-auzi că se spânzură! A înnodat biciuşca - era lungă, dar nu ajungea, A înnodat-o cu o sârmă I-au luat grădina - Ce să-mi ia ei mie grădina, Că grădina n-am înscris-o la C A P ?! Parcă ei mai ţineau seama cine le-a înscris, Cine nu? Le-au luat pe toate Şi el - bietul Gogu - Alţii mai drăcuie, mai înjură, se duc să se certe Da’ el i-auzi, cu biciuşca de mâna boii Acum nu mai avea nici boi Ce să mai mâne cu biciuşca? Sta aşa pierdut, în prispă Şi se uita la biciuşcă Era pusă într-un cui, La un stâlp Ce să mai mâne el cu biciuşca? Şi-a pus-o de gât A plecat aşa supărat pe lumea ailaltă, Cu gâtul lui lung, să-l întindă Să se uite peste gard, în grădinile lui Dumnezeu PLENARA DIN - MARTIE Un nebun mergea din sat în sat Şi propovăduia plenara din - martie Bă, să ştiţi că nu e de glumă: Au început să muşte Se dau la om Deocamdată le-a căşunat pe boieri Aţi auzit de ăla din Butoieşti? S-au dus la conac, l-au luat fără haină Nu l-au lăsat nici să se îmbrace A venit la el vechilul moşiei, Care până atunci era numai miere cu el, I-au dat câteva picioare în fund - s-a dus moşul cât colo - Mă, cutare, mă, nene, ce ai cu mine?! - Du-te, fir-ai al dracului de esplotator! - Şi-au sărit atunci alţi doi - niscai slugi – Şi ce credeţi că au făcut? I-au prins cu pioneze în frunte o hârtie pe care scria: „Cine-o mai face ca mine, ca mine să păţească” L-au plimbat aşa prin comună El era om bătrân, cu şcoală multă, Îl ştia tot Bucureştiul Da’ venise atunci acasă, la conac Aici l-a prins plenara din - martie Efectele ei Hotărâseră să lichideze moşierimea Întâi moşierimea, la urmă ţărănimea Da’-ntâi moşierimea L-au biciuit El, desculţ, fără haină şi cu hârtia Prinsă cu pioneze pe frunte Cu mâinile legate S-a nimerit să treacă pe acolo cineva, care-l cunoştea, L-a scăpat din ghearele haitei - l-a dus la Bucureşti Şi l-a internat la spital, ca să-l scape Aşa o să păţim şi noi, ca boierul ăsta Ziceau că-l cheamă Rădulescu a’ lu’ Motru E de’ ci din Butoieşti De’ ci din Mehedinţi Vai de mama noastră ce ne aşteaptă! Cine are ziarul ăla cu plenara, să mi-l dea şi mie Să şterg sticla lămpii cu ea - Ehe, să vedeţi voi ce ne-aşteaptă! În lanţuri or să ne ducă la Craiova, Doamne fereşte! LA NUNTĂ La nunta lu’ Dinu lui Foloiu, Băiatul lua hora-nainte Şi când venea fata lângă el Scotea pistolul şi-ncepea să tragă în sus, Şi ţinea hora-nainte Erau Gică Roşea şi cu Mitică Tâmplaru Trăgeau cu pistoalele şi cădeau găinile, de sus, Din duzi Ei nu le ocheau, dar ele erau în dud - Uite găina Uite găina moartă Şi hora nu se lăsa deloc - Uite căzu şi cocoşul Şi cocoşul împintenat şi zimţat, Fugea prin picioarele oamenilor cu sângele târâş Şi fetele alea - voiau mulţi băieţi să stea de vorbă cu ele Şi acolo la Foloiu, Unde erau trei fete frumoase (una Anica lu’ Mitu lu’ Golumbeanu) Trei surori frumoase, veniseră băieţi de peste tot să le vadă Nişte dobreţani, nişte bogheni – Şi din Balota, şi din Veleşti - ştiam şi cum îi cheamă, Până mai an -mi-am uitat, lasă că-mi aduc aminte- Başca ăştia ai noştri Da’ pe unii, cum zisei, îi apucase iufa asta cu pistoalele Pistoalele noi sclipeau „Uită-te pe ţeava, să vezi că şi pe ţeava sclipeşte Uită-te, bă, că nu păţeşti nimic ” Cine deavu să aibă curaj să se uite pe ţeava pistolului Lu’ Mitrică? El, înfierbântat, că nu venise lângă el A de-o aştepta el, venise soru-sa Da’ hora mergea-nainte, prin praf, voie bună, Ţambal şi bas - că ăi de la vioară erau pedepsiţi să nu cânte Două ceasuri - că i se păruse unuia c-ar fi, auzi dumneata, cârpaci - Mai staţi, ciorilor, acolo o oră, acolo sub frasin! Buni lăutari, toţi erau de la Ciutoroaia, unde se ştie ce artişti sunt Numai instrumentişti Şi cocoşul plin de sânge printre picioarele lor - Uşi, uşi! Ziceau fetele şi-şi săltau o ţâră poalele albe - Uşi, că ne umpli de sânge Şi cocoşul ăla - parcă-l văd - Aşa zăpăcit şi murdar, o dată s-a oprit A bătut din pinteni, s-a înfoiat şi-a cântat o dată - Cu-cu-riguuu! Hora s-a oprit El iar a bătut din pinteni, iar s-a-nfoiat, iar a cântat - Cucu-rii-guuu! Şi încă o dată, după care a căzut mort - Muri, mă? - Muri - Foarte bine, să se-nveţe minte să nu se mai uite pe ţeava pistolului, A încercat să glumească unul N-a râs nimeni Fetele s-au răsleţit Băieţii s-au strâns grupuri, grupuri Apare mireasa - Mireasă, ia şi fa ciorbă din el! Tăceţi, mă, din gură Nu se vine la nuntă cu pistoalele Mulţi au luat moartea cocoşului ca semn rău Şi ce-a fost să fie rău - S-au întâmplat toate VERE Ţaţa Măria îi zicea ţaţei Manda „vere”, - Vere, eu oi muri da’ tu Să iei pe Florea al meu, Că nu e păcat E aşa de harnic şi cuminte! Face toate treburile Ţaţa Manda se ruşina de noi, nepoţii ei – Ea n-avea copii - Fă, Mărie, eu cred că eşti nebună - o zâ’ că eşti nebună, Eu mor înaintea voastră Şi aşa a fost Moaşă, ascultă-mă pe mine: nu mai aud cucul la Anul Şi către noi: Muică, e şi anii! Când încep să-i simţi s-a terminat cu tine Ţaţa Manda a murit întâi Când se ducea ea la cimitir Căţeaua, Bobica, fugea înainte şi se suia în clopotniţă Şi când ajungea ea la biserică şi se uita la iadul ăla fioros de pe perete Cobora vârtej şi-o speria - Ptiu, diavoliţă, că era să dau cu capul în cazanul cu smoală! Să dau cu capul de marginea iadului Putea să-şi vândă pământul Nu l-a dat, ni l-a lăsat nouă „Să-l stăpânească ăi copii ai lu’ frate-meu ” ALE IEŞIRII SUFLETULUI SĂRINDARUL ŢĂRÂNII Când omul trage să moară, se strâng rudele Îl spală, îl îmbracă şi ţin lumânări aprinse în mâna lui Şi pe lângă el, până moare După ce i-a ieşit sufletul se duc doi oameni la apă, dacă e om, dacă e femeie, două femei Îl dezbracă, până nu se răceşte, că, dacă se răceşte, nu-l mai pot îmbrăca, şi-l aşează în pat Unul se duce să tragă clopotul Se trage de cinci-şase ori, până îl îngroapă Se caută o fată imediat după spălat Să-i aducă căldări de apă Ale ieşirii sufletului Alta face turtiţele, două dimineaţa şi două seara Se aşează o faţă de masă pe-o masă lângă mort Se pun turtiţele cu mâncare Un pahar cu vin şi unul cu apă Se dă la copii mereu, până se îngroapă mortul Alte femei aleg grâu, pentru colivă Altele cern făina pentru colaci, pentru înmormântare Se fac colaci: colaci pentru înmormântare, pentru nouă zile Şi colaci mari pentru prescuri Se taie păsări, fasole în oale mari, varză, sarmale, cum E timpul patru-cinci feluri de mâncare, pâine, mălai, Multă treabă la o pomană Când pleacă la urmă cu mortul, ai casei se duc toţi să tragă de coşciug înapoi După ce îl scot din casă, cântă goarna de plecare Cineva trage tot din patul, de unde a fost răposatul Le pune sub pat şi încuie uşa Când au plecat cu el la biserică, Unde se face slujba de înmormântare, Când e gata de plecare, se pune o lumânare aprinsă în corlată Şi una într-o strachină cu mălai Tot până nu pleacă mortul, când sunt gata Se pun câţiva colaci pe capacul coşciugului Cu străchini cu mâncare, sticle cu băutură şi le slujeşte preotul Se ia o oaie, se dă peste tron Se împart de batiste cu lumânări în ele, Se ia la cimitir o găină, pânza care îl sloboade în groapă, o oală cu apă La biserică se iau de colaci şi colaci mari Şi de polmeţi (Câte o fâşie de pânză de un lat de mână) Le slujeşte popa După slujba mortului se împart în biserică Acasă rămân trei femei şi doi oameni Femeile cheamă o fată cu părinţii amândoi în viaţă Şi mătură toată casa şi duce gunoiul Când vin, îi dau lei Faţa de masă cu turtiţa pe care s-a împărţit trei zile Paharul cu vin şi strachina cu mălai Când vin de la cimitir, se pune masă mare Cu toată lumea care a fost la înmormântare Se împart colaci cu colivă, Cu lumânări aprinse, cu toiag (un băţ cu basma, dacă e femeie, dacă e bărbat un prosop) Şi preotul le slujeşte Se împart colaci, cu lumânări aprinse Şi se pune mâncarea Apoi se aşează toată lumea la masă şi preotul Femeile împart de mâncare şi oamenii băutura S-a terminat cu înmormântarea, se începe comândatul Se angajează o femeie bătrână Să-i poarte soroacele Aia ştie În fiecare vineri face colivă turtiţe şi colaci de pomenit şi prescure Turtiţele se fac pe zile, nu se pune colivă pe ele Se pune, dacă e de dulce, brânză, ouă, Dacă e de post, halva, marmeladă Pe colaci se pune colivă, Sâmbătă dimineaţa se împart colacii şi turtiţele Şi pleacă la biserică - numai colacul mare şi prescurea, care se face în fiecare sâmbătă, până la şase săptămâni, şi vin Pomeneşte popa Stropeşte mormântul cu vin La trei săptămâni se fac tot de colaci şi pomană mai mică În casă, la şase săptămâni, se face pomană mare Se cumpără de oale sau cane Tot atâţia colaci, câte oale Se face mâncare multă Se cumpără pat, dacă nu are, masă, scaun, unul sau două Se dau haine, - rânduri şi mai multe care are, căldări, ulcioare pentru toiage, basmale pentru ape, pentru tămâiat La două zile după înmormântare, se găsesc patru fete Şi aduc câte de căldări de apă şi se slobod, la şase săptămâni, O femeie bătrână care tămâie în fiecare zi Tot la şase săptămâni, Când se sloboade pomana, fetele vin cu beţele de alun, Pe care înseamnă căldările de apă Şi apă în sticlă, dacă au adus de la altă fântână Li se dau colaci şi oale, basmale cu lumânări Femeii de-a tămâiat i se dă basma neagră, colac Şi se duce cineva de-ai casei cu ele la fântână curgătoare, Se pun lumânările pe aşchii lipite şi le aprind, Le pun să meargă pe apă Şi trece fiecare fată la rând, scoate apă cu căldarea, aruncă pe pârâu, Aşchia merge cu lumânările aprinse Merge în vale şi fata zice: „Să-mi fii, soare, mărturie Că am adus lui cutare (numele mortului) de căldări de apă” Şi zice aşa fiecare fată pe rând, În urmă cea cu tămâiatul Da’aia zice: să-i fie mărturie că ea a tămâiat de zile Femeia de e cu ele aprinde lumânări la fântână şi tămâie fântâna Se duc acasă Le pune masa şi fetele pleacă toate cu oale, cu basmale şi câte lei Iar pentru tămâiat se dau lei În timpul acesta cele de acasă, unele gătesc, dacă nu au bucătar Altele aranjează lucrurile pentru dat de pomană Se pune pat, apoi saltea, cearceaf, velinţă, perină, Pătură de învelit, sau plapumă, în pat se aşează hainele Chipuri înşirate, câte rânduri dai Se aşează masa cu farfurii, cu mâncare, Cu tacâmuri, cu sticle, cu vin şi ţuică, faţă de masă, Basma, şervete, oglindă la ţoale, Se pune săpun, se pun căldări cu apă cu prosop, se şterge lumea Vine popa, se pune masă mare Întâi colaci, colivă, lumânări, trei toiage în capul mesei, Se aşează pe masă străchini cu mâncare Din toate felurile, pâine, mălai, pentru toiage, prosop Sau basma, farfurie cu mâncare, lingură, ulcioraş cu apă şi cu vin Se dau batiste cu lumânări popii şi dascălului Şi începe slujba După care, se împart colaci şi se pune mâncare, Preotul intră la bucătărie de slujeşte mâncarea Pe urmă trece la lucrurile ce se dau de pomană I se dă nota cui le dă şi el îi pomeneşte şi pe morţi, şi pe vii, Pe cei care le primesc De fapt se dau la oameni săraci Acum se aranjează şi masa, să mănânce şi preotul Până a veni acasă, popa a fost la cimitir De-a făcut parastas la cap După ce mănâncă, se plăteşte popii totul Că nu ia nici la înmormântare bani, acum se dau toţi S-a terminat cu şase săptămâni, acum la nouă săptămâni, iar de colaci şi prescuri ale parastasului Că am uitat să spui, alea se fac de câte ori se face parastas La nouă săptămâni - pomană mică, La şase luni, iar pomană mare, potrivită La un an - pomană mare şi se dau şi lucruri de ale mortului Dacă mai are Până la trei ani se pomeneşte Şi la jumătate de an De aci încolo, până la şapte ani, din an în an Cine poate, şi mai mult Tot după înmormântare se dă şi sărindarul ţărânii Şi se sloboade la un an Mâncări se fac: varză, sarmale, ciorbă de pasăre La noi nu se mănâncă vită, Se face ghiveci, mâncare de prune cu carne, când e de Dulce, carne, fasole, cartofi, friptură Ei, astea sunt de-ale mortului, cum le-am apucat şi eu Holera, când eram mică - şi ăle războaie mari Ce-a mai secerat moartea, ce dârdoră a comândărilor Oi fi uitat multe, dar vi le spui când îmi aduc aminte Nu toată lumea ţine rânduiala, ori că nu ştiu, Ori că n-au mijloace Se mai fac a uita, trec ăia şapte ani ei! Lumea e amestecată Dar mie să-mi faceţi aşa, Dacă vreţi să fiţi în rând cu lumea Cum vă spusei, şi după puteri, Dacă s-or pune niscai vremuri mai aşa Ei ştiţi voi că acum nu-mi mai e frică neam? DE, FA, ANICĂ - O durere care mi se învârte aşa în cap Ba mi se pune în şale, Ba aici, în capul pieptului, La coada plămânilor - De, fa, Anică - Nu ştiu ce-o fi cu şira asta a mea, Mi-am pus cărămidă, mi-am pus sare caldă, Sticlă cu apă, pietroi fiert - Mi-am pus toate alea O fi romatismull - De, fa, Anică - Şi când să zic şi eu că mi-e mai bine, Se întărâtă şi-o măsea Durerea de dinţi e a mai rea din toate! Ce să pui la falcă? Dă-i cu gaz - compresă cu oţet – Ba unii zic, dacă te doare rău, să bei, i-auzi! – Păduchi de ţigani Parcă ăia şed să-i piepteni! - De, fa, Anică - Toate bolile mamei le-am moştenit Dar numai eu, Că surorile alelalte pleznesc de grase şi sănătoase D-apoi aia stearpă, împlineşte nouăzeci de ani Şi n-o luat ea în viaţa ei un nasture, sau un praf, ceva Mănâncă cinşpe ouă o dată şi nu mai face blândă, Eu căpiez la o jumătate de gălbenuş, i-auzi, că să mănânc numai albuşul! Şi toate alea cu ceapă prăjită în undelemn, de împute Şapte case la rând Şi nu s-a văetat ea de nimic niciodată! Că ştii cum e ficatul? Prăjitul e fiere, Pâinea e ca şi cum ţi-ai mânca din colivă E otravă! Da’ eu simt asta, c-am moştenit Toate metehnele mamei Şedea colo pe laviţă, sub cergă - şi poruncea: - Fă-mi ceai de vizdei! Şi să pui şi o ţâră asmăţui şi nişte fire de troscot După aia: - Fă-mi, mumă, de sovârf, ori ţintaură, de rostopască Şi când o durea mai tare: - Ia fă-mi acum de coaiele popii Fie ce-o fi! (În alte părţi se zice fasulică) - De, fa, Anică - Şi năduful bunicăi a căzut tot pe partea mea, Dumnezeu s-o odihnească a trăit de ani Tot într-un icnet şi-o văietare I se-nvârtea durerea Ba în cap, ba în şale „Uite, junghiul, îl vezi?” „Cum să-l văd? Te-ai zăltat?” „Acuşi mi Se pune în şale - Ba nu, Într-un călcâi Am năduf în călcâi ” Da’ ştii ce? Nu mori, fete, niciodată de boala de care suferi pe care ţi-o corconeşti, Îţi dă Dumnezeu Sfântul altă pacoste, pe deasupra - De, fa, Anică - Durerile astea ce crezi, Vin şi ele, cum îţi spusei, tot din străbuni Nimereşti aşa o vână amărâtă a neamului, o ţâvnă şi-o ţâcă a deavului - şi - te-ai lecuit! Trăieşti ca să suferi, să îngraşi doctorii şi popii Şi toate babele, că mergi şi la babe Ponoase de-acum trei sute de ani, obrânteli, gâlci, Bube se mută la tine Ba că vintrea, ba că gingiile, ba că trânjii - (Ăştia sunt aice, De te mănâncă de la coadă, cum ar veni ) Iei tot, ca să paţi tu patima neamului Am auzit - se vorbea la noi în casă, când eram mititică eu – Că şi-o stră-străbunică, una Stana lu’ Stan, era tot aşa, un fuior de vâjieli şi ţiuituri Care se torceau în ea Au! Au! Au-au! Aoleu! Se trata cu oleră, nalbă mare, cruşin, coada calului, Maghiran, pătlagină, negelariţă, cerenţel şi turiţă şi rostopască - asta e bună la toate Şi eu, zice, seamăn şi cu Stanca Şi soru-mea asta grasă de n-a ştiut măcar ce e când îţi coace o unghie sau să-i fi dat vreun gunoi în ochi - ea a căzut în partea sorei Sorei Stancăi, Frusina, care a trăit într-un petrec şi s-a îngropat la o sută de ani cu lăutari Că numai cu dumneata, fă, gagă Ioană, Nu mă mai satur de vorbă - De, fa, Anică ALARMA, REGIMENTE! Colonelul era rău, de sufla cenuşă după mumă-sa Se îmbătase şi-l târâse calul odată până la cazarmă, Îşi pierduse o cizmă Când s-a trezit, a sunat alarma în regiment - Alarma, regimente, Inamicul e lângă gard! Regimentul să fie strâns în cinci minute Da’ muzica de ce nu iasă? Eu eram la cizmărie Întreb: - Da’ eu să vin? - Şi cizmari şi muzică, toată lumea! Ei, mi-au trebuit şapte minute Se adunaseră toţi, pe companii, pe plutoane - Muzicanţii sunt toţi? - Toţi - Inamicul e lângă gard, ne ocupă! Aveţi în vedere Avea lângă el un locotenent judecător Judeca procese din - Spune-le şi tu ceva, mă Cum îl chema? Ciorcioană Dumitru - Aveţi în vedere că se dă conced de vară Să n-aud unul c-a pus plocon plutonierului Şi către mine - Tu ce eşti, mă, aşa echipat? Că din repezeală ieşisem cu şorţul pe mine, Eram în papuci La carceră cu tine! - Păi, sunt cizmar! - Du-te la lucru - Mă, să nu-mi umblaţi cu plocoane! Mă-ntâlnesc cu unul c-o culme de găini, să-i dea Plutonierului Eu dau să plec - Bă, tu ştii să demontezi mitraliera? - Cu ochii închişi nu ştiu; da’ aşa, dacă văd, pot - Din ce e formată? - Propoziţia (propriu-zisă) acum nu mai ţin minte Aoleu, ce mai spuneau ăi mai mari c-au făcut cu Mitraliera în „Îi lăsam să se apropie foarte aproape Şi puneam mitraliera pe ei ” Au murit nemţii până au Rămas în picioare, rezimaţi unul de altul, Atât erau de mulţi Că aşa era ordinul ofiţerilor francezi - Îi lăsaţi să vină până lângă voi şi la urmă Interveniţi cu propoziţia - Bine, du-te la scăunelul tău Da’ să prind pe unul Cu bocancii nepingeliţi şi fără placheuri! Şi soţia generalului era mai bună Venea la regiment - Pe cine ai la-nchisoare? Îl întreabă pe general - Am pe Rareş Dumitru - Du-mă la el Ăla era plin de paie Cucoana: - Eşti liber Generalul: C-o fi, c-o păţi, că e vinovat - E liber, am zis Generalul lua soldaţii la palme pe stradă, Da’ nu sufla în faţa cucoanei Domnule, bune vremuri, pe timpuri NEGUSTOR CU COBILIŢA Aveam de kile şi duceam pe cobiliţă O sută şaizeci de kile Eram negustor cu cobiliţă Păi, ce puneam pe cobiliţa aia! Carne, pescărie, fructe, brânzeturi Şi treceam ca vântul prin Bucureşti Că greutatea aia te obligă să mergi repede Că, dacă mergeai repede, era ca şi cum ai fi Ieşit o ţâră de sub apăsarea aia Şi, ale deavului, nişte cucoane stăteau tocmai În partea ailaltă a oraşului M-am dus odată la una, o brună, ibovnica lu’ frate-meu, Trăia şi c-un student de medicină, Mi-a dat o cămaşă de mătase Bărbatu-său fugise c-o frizeriţă Se uita la mine, dacă sunt spălat în urechi Mă uit la ea: - Cucoană, mare eşti în crupă! Mi-a dat două palme - M-a luat gura pe dinainte, zisei şi eu aşa Acum stăteam bine, că aveam odaie cu Bănescu Ne împăcăm Da’ altădată dormeam şi câte cinşpe inşi Într-un pat - Dă-te puţin mai încolo, auzeai când pe unul, când pe altul, Văietându-se Până-n armată am făcut cizmărie la Bulzeşti – După aia, armata, tot la cizmărie La întâi Infanterie Şi, la urmă, negustorie cu cobiliţa Cel mai bine a fost când am avut Odaie cu Bănescu Zicea cucoana aia: - Bă, oltenilor, voi de ce aveţi cercel în ureche? Un cercel de aur şi-un dinte de aur? De fuduli? - Nu, cucoană, că aşa e pe la noi obiceiul Că cine nu poartă cercel, îi moare Ce are mai scump Şi dintele e aşa, ca să sclipească Şi să se lege cu cercelul Şi zburam prin Bucureşti Cu cobiliţa de o sută şaizeci de kile Cu dintele sclipind şi cercelul licurând Mă oprea câte-o cântăreaţă Lua un ou din coş: - Băiat, uite acul ăsta, Îi dai o gaură Eu beau albuşul Şi gălbenuşul îl mănânci tu, deseară Sugea, plătea şi punea oul la loc Mie mi-a plăcut negustoria Dar trebuie să fii tânăr, că alergi mult Şi cizmăria mi-a plăcut Da’ trebuie să fii la oraş Că la noi mergeau, ai deavu, ori în opinci, ori desculţi Şi cu pantofii în mână, Îi încălţau doar la barieră Şi o pereche de pantofi îi ţinea toată viaţa, Şi se şi îngropau cu ei noi Ziceau: „Mie să-mi faci o Pereche de pantofi de oraş, Dar să-i am şi de moarte, la urmă” Şi aşa le făceam BALADĂ Nae Noatinul mergea la oraş O luase şi pe mamă-sa în maşină Să mai stea pe la el, pe la bloc Şi, pe drum, s-a oprit motorul, Că era bateria cam descărcată S-a căznit el, nu pornea deloc Şi mamă-sa a trecut să împingă Maşina a luat-o din loc Şi el şi-a văzut de drum A continuat să-i povestească ceva Şi, la o vreme, s-a mirat că ea nu-i mai zicea nici „aşa” sau „păi dar”, „nu” S-a uitat, ea nu mai era în maşină Şi şi-a adus aminte că împinsese de ea O uitase în drum! Se întoarce, socoteşte el că a făcut cam de km Râdea de unul singur De el râdea: „Să uit eu de mama!” „O fi zis că n-am mai putut opri” Ajunge cam pe unde o lăsase Se uită în dreapta, stânga, nimic „O fi luat-o pe jos, spre sat”? Merge încet, încet şi întreabă din când în când Nimeni n-a văzut nici o bătrână, aşa cum o descria el, Cu părul alb, cu brâu de lână Ajunge în sat, unde trebuia să fie satul Era oraş, străzi întortocheate Grilajuri de fier, porţi încuiate Cineva împingea la o maşină Se apropie - era o fată Semăna cu mamă-sa, când era tânără Întrebă de familia Noatinul, nimeni nu auzise, N-a mai găsit casă, n-a mai găsit nimic Urcă la volan Motorul nu vroia să pornească Rugă fata care semăna cu mamă-sa Să împingă puţin Să-i dea un brânci Fata trece de la maşina ailaltă La maşina lui Îşi suflecă mânecile Şi, râzând, începe să împingă Maşina o ia din loc, cu atâta viteză Încât sare de pe şosea Se izbeşte de un copac secular El se desprinde de maşina arzând şi continuă să meargă Pe jos, oprindu-se din când în când Şi întrebând: „N-aţi văzut-o pe mama?! O femeie cu părul alb O cunoaşteţi cu toţii, de ce spuneţi că n-o cunoaşteţi? Măicuţa bătrână, cu brâul de lână” PUFOAICELE ALBASTRE În au sosit la Iaşi şase sute de prizonieri români În frunte cu generalul Mazarini Toţi îmbrăcaţi în pufoaice albastre În vagoanele de marfă cu care-i transportaseră S-au găsit căldări cu untură de focă Asta mâncaseră ei pe drum Vara! - Batalion! Stânga-mprejur! a ordonat comandantul! La vagoane! Să-şi ia fiecare căldăruşa sa! Şi aşa, şase sute de pufoaice albastre, Cu căldăruşa cu grăsime de focă în mână Au urcat dealul Copoului, în acea frumoasă zi de iulie Au fost cartiruiţi în cazarma securităţii În curte, deocamdată Ca să li se facă formele Şi să li se facă loc Stătuseră multă vreme în răsărit, unii căzuseră prin ’ , Alţii în ’ , în ’ , ’ - alţii în ’ , după eliberare, Că, în confuzia aia, nu se ştia că ne-am înfrăţit În curtea Siguranţei statului de pe Copou Stăteau la rând, pentru a fi luaţi în evidenţă Li se făceau foi de drum şi li se pregătea şi hrana rece, Pe trei zile, până ajung acasă Se hotărâse să li se dea Şi însoţitor - un militar în termen Ei lipsiseră cam Mult de-acasă Poate se petrecuseră schimbări Nevestele lor s-or fi măritat de-al doilea Mai ştii? Adică sigur! Îi crezuseră morţi Şi ca să nu se-ntâmple Ceva, mergea o catană cu ei Aveau ordin să nu tragă, Orice s-ar întâmpla, doar să fie pe-aproape La producerea impactului La forţarea liniei inamice - A casei, sau a noului cămin Securitatea era păzită de santinele, provenite din militari În termen, din cadrul unităţii de trupe de securitate de pază, Iaşi Şi-o santinelă de-asta a intrat în vorbă cu prizonierii sosiţi Că de unde sunteţi? Că din satul cutare, judeţul cutare (Şi vin din gubernia cutare) - Mă, da din comuna Miriştea nu e nimeni? - Io sunt din comuna Miriştea - Cum te cheamă, bade? - Băraie Gheorghe - Şi pe mine Băraie Gh Ion - Măi să fie! Te pomeneşti c-om fi rudă! Şi-ncă ce rude! Se-ntâlniseră tată şi fecior! Ce s-au mai îmbrăţişat, ce-au mai plâns! „Mi-am găsit băiatul!” „A venit tata de pe front!” „A venit tata!” Măi şi plângeau şi se veseleau cu lacrimi Şi cei din jur! „Ia uite, mă, ce întâmplare Auzi!” Santinela a cerut schimbarea din post la caporalul de gardă Au aflat comandanţii L-au învoit, i-au dat hrană rece, Foaie de drum şi l-au trimis să-l însoţească pe taică-su Acasă ALDĂMAŞUL Îşi făcuseră oamenii treaba Comisia - muncise cât muncise E grea şi activitatea asta cu gura Lucrau pe ajutat cu gura - să te ajute să scapi de nevoi, Ziceau Ei, lămuriţi, nelămuriţi, oamenii se înscriseseră Şovăielnici (ba nu vrea soţia, ba că pământul e al copiilor) înghiontiţi şi năuciţi de cap cedaseră încet, încet, Sperând ca a doua zi să meargă la comitetul provizoriu şi Să rupă hârtiile, că s-au răzgândit Dar mai vedea cineva Vreo hârtie? Şi acum comisia de la raion se spăla pe mâini, în faţa primăriei Turna cu garniţa gardianul Căpete (Ţinea ştergarul pe umeri, parcă venea de la nuntă ) - Gata pe ziua de azi! Hai să bem şi noi ceva, Că făcurăm treabă bună - S-a făcut, tovarăşe Plotogea, zice preşedintele comitetului provizoriu Mergem la ăl mai mare şovăilnic La Chiriş, are un vin trăznet! - Hai la el Ăla, luat prin surprindere, ia pe nu în braţe - Nu, că nu mai posedă - Cum, mă, nea Chiriş? Acuma, că te văzuşi înscris, Nu-ţi mai pasă de noi? Hai să bem şi noi aldămaşul Să ciocnim un pahar, ce dracu! Ce gospodari suntem Dac-o ţinem tot aşa, pe sec Măi, nene dacă nu mai am deloc uite, decât Butoiaşul ăsta - Păi, atunci! - Da’ îl ţineam să-l desfund, când îmi vin şi mie copiii - Iote am venit noi, suntem ca şi copiii dumitale Când e vorba de-un vin bun şi de inima bună Pe care trebuie s-o aibă de-acum încolo toţi Locuitorii comunei acesteia (- Cum îi zice, băi tovarăşe?! - Las-o dracului că n-o să mai aibă Nici nume, nici prenume doar o iniţială Pss! Că te aude S-a dus în beci ) Se cinstesc oamenii „Noroc!” „Noroc!” Să fie într-un ceas bun! Lasă, că peste tot pe unde-am Umblat, oamenii sunt foarte mulţumiţi O să vedeţi Dumneavoastră Că aşa e la început da’ la urmă Domnule, ăsta e viitorul omenirii! Colectivizarea N-aţi citit în ziarul de alalteri? Se spune textual - Ia, mai lăsaţi-l încolo de ziar, că n-o şti el mai bine decât noi Hai să bem! Eu - îşi aminteşte Niţu - stăteam mai deoparte, cu Giurcă Ziceam să-mi aranjeze el s-o întâlnesc pe Lucreţia, Pusesem ochii pe ea deşi întovărăşită de mult Intrasem în vorbă, dar n-apucasem să-i spun Stăm cu paharul în mână Nu gustasem - Au! Aud - Bă, parcă mă doare burta Începe să se clatine Dă-ncolo, dă-ncolo Au! ţipă Cade Se zbate o ţâră şi pică iar - Bă, a şi murit - Ce-o fi asta? Suferea de inimă? Dar n-am apucat bine să-i luăm pulsul, să constatăm, Că se prăvale altul Burta! Burta! îi cade şi paharul din mână Muri şi ăsta Mai cad vreo doi Bă, da ce m-am înfuriat! Sabotaj! Să vină miliţia! Complot împotriva statului? Legaţi-l! Sar unii, îl leagă pe Chiriş „Ai otrăvit vinul!” - Nu, oameni buni Eu cred în Dumnezeu - Banditule, de viu o să te jupuim, aici lângă butoi Unde e butoiul? Spărgeţi-l! Îl scot oamenii în curte, - un butoiaş de vreo două-trei vedre Dau cu topoarele Curge vinul peste ăia de se Mai zvârcoleau pe jos Vine doctorul cu şareta apar miliţienii cu motocicletele Corpul delict la analiză! - Ce să mai, că s-a vărsat, ori s-a băut - Ba că mai e în cană Da’ - unul, care se tot uita la butoiul ăla sfărâmat: - Uite-o! zice Fir-ar a dracului, asta ne-a otrăvit! - Ce e, mă? - Uite-o aici Lipită de-o doagă o aia uscată Au trecut toţi pe rând, s-au aplecat, au studiat-o Cum o fi ajuns aici? - Chiriş a pus-o? - Cum s-o pun eu, Doamne fereşte? Că ăsta era butoiul Pe care-l păstram şi eu, când mi-or veni copiii! Mare-a fost Dumnezeu, că v-a scos în cale Muream toţi Omul se închina şi pupa pământul, Că-i salvase Dumnezeu familia de la pieire I se stingea neamul - Da’ de ăştia de jos de comisie nu-ţi pare rău? Că s-au jertfit pentru patrie, pentru victoria socialismului? Omul n-a răspuns, beat de fericire, şi pupând pământul - Ei, acum de la caz la caz, a zis, în locul lui, Gardianul, care alergase într-un suflet Era tot cu ştergarul pe umeri Că turna, să se spele pe mâini, unei alte comisii, venită să întărească, să consolideze şi să sudeze - Mă, da’ tari vipere mai posedă patria noastră, Republica Populară Română, de e ea în stare Să scuipe-o dată şi să cadă morţi o ceată-ntreagă de tovarăşi Însetaţi - s-a mirat el cu glas tare Orişicât, câtuşi de puţin, contează Enorm de mult o viperă Uite, vii să faci Un bine şi cazi victima unei lighioane de câţiva centimetri Da, da’, orişicât, câtuşi de puţin, contează enorm de mult! A repetat, scuipând într-o parte Se aciuase pocitania în butoi şi când a turnat omul vinul, Astă toamnă, s-a prăpădit biata de ea înecată în vin Ca soldaţii eliberatori, care am auzit că, prin beciuri, Împuşcau buţile şi puneau gura la ţurţur şi continuau să bea Până mureau nici nu-şi dădeau seama c-au mierlit-o Lucreţia aia de la UFDR, pe care n-am mai avut inima S-o caut în seara aia, că m-am luat cu anchete, cu probleme de procuratură şi autopsii – Lucreţia aia - să-i dea Dumnezeu sănătate, dacă-o fi mai trăind - Mi-a salvat Mie viaţa atunci Că dacă nu eram cu gândul la ea, Mă repezeam să gust primul vinul ăla atât de lăudat După aia, în toată activitatea mea de activist, până m-au dat afară, din cauza unei muieri Sunt şi de-astea care poartă ghinion - aş zice în proporţie egală Cu cele care aduc noroc, ba chiar mai numeroase, mult mai Numeroase! după aia, cu multă fereală Beam pe la petreceri din acestea forţate Că-mi aduceam aminte întotdeauna vorbele gardianului cu ştergarul vărgat pe umeri: - Mă, da tari vipere mai posedă scumpa noastră patrie Republica Populară Română Natura se opune, tovarăşi, la înnoiri, Fie când e vorba de agricultură, fie când e vorba De industrializare Că altă dată o să vă spun c-o să rămâneţi cu gura căscată Şi n-o să vă vină să credeţi ce greu ne-a fost să ne industrializăm şi să ajungem la nivelul de azi BINE RĂU Nicolae făcea clăiele de fân Cu nea Florea Nicolae era pe claie Îl întreba: - Nea Floreo, o fi bine? - Neică, e bine rău Asta însemna foarte bine E bine rău, să ştii Hai să le facem o ţâră mai strâmbe, Că parcă prea sunt frumoase În vârful clăii se înfigea un ţăruş Şi de el se prindeau nişte târşuri lungi, Să ţină fânul Mă, Ioane, dă mă târşul ăla di colo Copilul care se-nvârtea şi el pe acolo da să-l târască, nu putea - Mă, ia zi tu repede aşa, Să văd, poţi? - Ce să zic? „- Am avut o iapă albă Şi-am dat-o de bogdeaproste, De trei zile mă căznesc Ca s-o debogdeaprostesc ” - Da aşa ştii să zici?: „Fusei aseară pe luncă Găsii o pilă si-o pungă Pila-n pungă, pilapoi Zapilipila zapoi ” - Ce e asta? - Ascultă Când pila-n pungă, Când punga-n pilă, Când pila-n pungă Când punga-n pilă Şi zii repede, să văd, te ţin curelele? Poate eşti peltic, poate eşti Sâsâit, acum se vede Şi copilul zicea şi greşea şi se roşea tot Şi Nea Florea râdea de se prăpădea - Nu-nţeleg, Nea Florea, cum e aia „punga în pilă?” „Când pila-n pungă”, înţeleg Da „punga-n pilă?” Mai veniseră şi alţi copii Încercau şi ei Râdeau şi ciorile prin copaci Mergeam odată la prăşit cu Nea Florea, zice Nicolae: Tu-l ştii pe ăla de scopea porcii? - Ştefan ăl de la Boghea - Da Şi-a intrat în vorbă cu el Ştefan ăsta o luase pe Ionica lu Moise - Hai noroc, nea Ştefane Merge sapa? - Merge, că acum am luat-o Domnule, merge bine câmpul! Se uitau în toate părţile şi le părea bine Parcă din pământ creştea în ei un fel de bucurie Şi când da Ştefan cu sapa, ea intra toată, că era pământul muncit - De ce pleci mereu la Boghea, nu stai aici la muiere? - Mi-e ruşine să spui Năroada răului Ar sta numai pe mine toată noaptea Nu mai pot, domnule să stau numai pe ea Vrea să mă culc cu ea Şi mie nu-mi arde de-aia Sunt muncit, domnule! Am fost slugă de mititel Am fost la Puiu, Am fost la Petrescu - Luam câte o sută de chile în spinare Şi colindam toată ziua prin Galaţi - sau prin Constanţa Fir-ar ale deavului de oraşe, că le ştiu cu ochii-nchişi Toată ziua pe străzile alea, c-o sută de chile-n spinare Şi-acum Ioncica ea ce să ştie ea? Când mă vede acasă, Ei îi arde de năsărâmbi Mă muşcă, domnule Mă ciupeşte Şi zice s-o gâdil Da, mă muşcă, domnule, ca purceaua Uite, semne-aici, domnule, Pe la nas, pe la ureche, la bărbie Sunt om muncit, domnule Şi de-aia fug şi mă culc în Boghea, Că mă muşcă şi se suie pe mine ca purceaua - Păi, ce boală are? întreba nea Florea - Păi îi e de om - Ei, atunci du-te la Boghea, acolo e scăparea Faci dumneata patru ceasuri până-n satul ăla Dar măcar dormi liniştit eşti sigur că nu vine peste Dumneata, să te muşte Ei, rămâi sănătos, nea Ştefane, Şi mai bea apă Mai bea apă, vere, Că e mult până deseară NEGUSTORIA - Neică, mi-au tăiat buzunarul Şi mi-au furat banii Veneam şi eu de la Bucureşti, de la negustorie, Şi în tren mi-au tăiat buzunarul Aşa zicea Nea Florea Stătuse cât stătuse şi el pe la Bucureşti, La negustorie şi se întorsese fără leţcaie Şi Măria îl tot întreba: - Câine roşu, unde sunt banii? - Păi, dacă l-aş ştii eu pe-ăla de mi i-a luat, în tren?! Şi după ce pleca Măria, să ia un ciur de mălai de la o vecină El zicea: - De unde bani? C-a fost o vară ploioasă Şi când să iau marfă, Nu mai luam Ce s-o car degeaba? Mă plimbam cu paporniţa goală O luam când în cap, când de toartă O plimbam Că trebuia plimbată paporniţa Şi nu mi-a mers Poate la anul! Mi-a ieşit cu gol, când să plec, Mitruţa lu Drăgan Dacă ştiam, să mă fi întors - Da, de strigat, strigai pe străzi? - Ba strigam Se uita lumea la mine ca la lună Că ce vând eu cu paporniţa în cap?! Da o plimbam, că trebuia plimbată Făcea negustorie pe cont propriu Cu capitalul lui, câştigul lui S-a întors cu paporniţa goală - Pune-o în cui, Mărie A căzut din cui, au ros-o şoarecii I-a pus apoi Măria un petec - Îmi pare rău de ea, că de, cu asta am făcut eu banii De, dacă n-ar fi fost trenul nu cumpăram şi noi un Pogon de pământ? - Bărbate, altă dată să vii pe jos - Păi, că aşa o să şi fac În trei zile ajung ECLIPSA DE SOARE Era o potecă, drept de la Biriţă, în deal Trecea şi peste şosea şi peste Aninoasa E, pe-acolo Am luat-o de la Biriţă de la poartă, târâş – Ea, ce să meargă de bună voie? O oaie singură, era cald Da’ trebuia să ajung În ziua aia cu ea la Bălceşti, s-o dau de cotă Musai în ziua aia, că ne ameninţaseră că dacă nu, Iar se majorează Şi trage şi împinge-o şi roag-o şi cheam-o Bâr! Bâr! Bâr! Bâr! N-auzi tu? Hai fata tatii, hai Îi mai rupeam câte un smoc de iarbă, s-o mint Săraca! de la o vreme se moloşise şi ea şi eu Se lăsase moartă Nu voia să se mai scoale nici în picioare Am tras de ea pe coastă în vale Îşi zdrelise şi urechea şi ochiul - îi dăduse sângele Mai treceau vitele şi se uita după ele, Aşa galeş şi fără putere Era o mioară albă O noatină mare, nu fătase niciodată, Mai scădeam cu ea din cota de carne Ce l-am ocărât atunci pe-ăla Cu mustaţă, care ne veghea pacea! La început, oaia nu voise s-o ia din loc Din cauza eclipsei de soare Când să ies cu ea din curte, O dată s-a-ntunecat pământul Câinele s-a speriat Şi-a sărit peste poartă - o poartă înaltă, peste Trei metri Ăilalţi câini urlau Găinile cântau cocoşeţe, cocoşii cârâiau Unii mai şi cântau Şi se lăsase frigul Aveam în mână nişte fân, parcă s-a brumat Hârletele l-am lăsat înfipt în pământ Pământul amorţise în câteva clipite Ce-o fi? Sfârşitul pământului? Ne-ar fi spus ei m-am gândit, ne-ar fi spus, ca să Încetăm construcţia socialismului Mă gândeam Ne anunţau, în vreun fel Şi nu ne-ar fi Mai cerut cota de carne Ţineam de oaie, să nu scape Că abia o prinsesem şi din cauza eclipsei Bârsana behăia şi tremura ca varga Când am ieşit, Nea Mărin al lui Pătru mă vede: - Mă duc acum, că mâine nu mi-o mai primesc - Mă, Nicolae, nu te duce, că poate până mâine se scufundă Pământul Treceau oamenii cu oile în turme spre Bălceşti Şi eu rămăsesem în urmă, nu i-am mai prins, Că mă-mpiedicase astrul ceresc Ziua amiaza mare Întuneric de să-ţi vâri degetele-n ochi O beznă de-aia plină de spaime Şi astrul dispăruse de tot, Ca Dumnezeu care-şi întoarce dintr-o dată faţa de la oameni, rămân în beznă, şi-ncepe iadul Turmele se-ndepărtaseră Buluc, oile merg singure Ei, acum, oi duce-o eu cum oi duce-o, O păcălesc în vreun fel Nu l-am ascultat pe-al lui Pătru Oaia avea străluminări de conştiinţă, Se ridica şi cu botu-n pământ, parcă ar fi căutat cine Ştie ce iarbă fermecată, care s-o salveze Mergea aşa o postată După aia, cădea O luam în braţe, după aia în spinare Eu cred c-am dus-o mai mult în cârcă Mi s-a făcut milă de ea Îi spuneam poveşti, îi cântam din fluier I-am spus Mioriţa: - Pe-un picior de plai Pe-o gură de rai Şi la urmă, în proză, cum or s-o omoare Acolo la bază, or s-o belească Doi măcelari cu mânecile suflecate Gemea ea, gemeam eu - A dat beleaua peste noi, dobitoaco! Ce sunt eu de vină, c-am prins regimul ăsta Hai pe jos, că de nu îţi rup picioarele! Degeaba Sta moartă întinsă pe pământ Şi iar trebuia s-o car în spinare Pe la jumătatea drumului - sunt kilometri buni Până la Bălceşti - m-a lăsat puterea Doamne! Nu pot s-o mai iau nici acasă, Mai departe nu mai sunt în stare să merg O las aici! O veni vreun lup şi-o face milă de ea Ea stătea aşa fleaşcă Se pusese un soare După eclipsa aia miroseam amândoi a usuc Eram plin de lână Nu mai puteam deloc Şi aud un behăit Şi la urmă linişte Mă dau aşa, mai într-o parte Mă uit Treceau unii c-o turmă Cam departe Strig la ei: - Mă, barimea faceţi oile să behăie, Ca să audă oaia mea că dacă nu, aici o las Şi s-a pus turma aia pe behăit că ziceai că iar a venit eclipsa şi noatina, cum zăcea aşa, mai mult moartă, S-a ridicat şi-a luat-o la fugă Nu mă puteam ţine după ea - Stai, nebuno, nebunatico, unde-o iei aşa? Ho, să vin şi eu că mergem la nuntă la Bălceşti MUIERI ÎN ALB Înveseleau drumul când treceau ele Vara purtau alb Fuste lungi, Pânza de aţică - de face valuri - În sus, cu bluze albe şi pe cap aveau tulpane În trei cornuri, cu dantelă Se vedea puţin părul Şi ele, înalte, şi-aveau un mers legănat, frumos, Şi cine le vedea se dădea la o parte Şi sta să le privească Asta erau: Riţa lui Ion Bălan, Maria lui Didu Şi a treia să mă mai gândesc Cine era? Nu era Măria lu’ Brichiş? Eu, după război, le ţin minte - spunea Ricuţa lui Gheorghe Ionescu, După războiul dintâi Prin ’ , ’ Şi mătuşa asta a ta era frumoasă, Riţa asta Parcă o văd trecând pe drum Şi când se nimereau şi ălelalte două Moşica îi ziceam noi, că ne moşise - Era căsătorită cu poştaşul Ion Roncea, de avea boala rea Şi, după moartea lui, s-a mutat la fratele meu Nicolae Sta di la vale de biserica veche Era bătrână, nu mai era frumoasă, când am apucat-o Eu Dar tot aşa înaltă, falnică A muls într-o zi vaca şi cu oala în mână I-a venit rău şi-a murit - de ani CÂND ERA DUMNEZEU MAI JOS Mai de mult era Dumnezeu mai jos, Ne vedea mai bine, zicea maica Acum, s-a suit sus rău, Nu mai are ochi pentru noi Şi ofta DE INIMĂ REA Îmbătrânind, n-a mai putut rămâne iarna în sat Că era singură - nu tu lemne, nu tu vite, nu tu păsări Doar câinele Şi copiii toţi la oraş Şi-au venit s-o ia Vorbesc c-un vecin să-i ţină câinele la el O lună, două, până s-o-ntoarce Sau până la primăvară - de-o fi vreo iarnă grea L-a legat cu lanţul şi i l-a dat ăluia, să-l ducă la el Bulfei nu voia neam Omul trăgea de el, câinele trăgea înapoi să rămână în curte Nu-nţelegea de ce-l dă din curtea lui Cum să-nţeleagă un câine problemele complicate ale satului De azi? - unde rămân numai bătrânii şi ăi neputincioşi Şi ăştia, când se milesc copiii de ei, pleacă, Şi cum să priceapă un câine că pentru câteva luni, Pentru stăpâni s-a şters diferenţa dintre sat şi oraş Gata, nu mai e nimeni în sat - nu mai e nimic - Că ţăranii s-au mutat la oraş, unde nu le place neam, Că stau ca ciuhurezii la geam, în bloc şi se uită pe fereastră? Şi Bulfei, ăsta, aşa târâş, a intrat în curtea vecinului Degeaba-l momeau cu mămăliga cu lapte - târâş l-au dus Şi după aia, n-a mai lătrat, n-a mai mâncat Peste o lună a murit De inimă rea Câinii, singurii, ce-au mai rămas cu caracter în zilele de azi Ei ştiu că n-au greşit cu nimic Şi dacă stăpânul îl părăseşte E ca şi când şi-ar lua Dumnezeu mâna de pe tine Ei mor Şi-a întors Dumnezeu faţa şi de la câini Nu numai de la oameni FETELE DE AZI Aveau un ciob de pământ Şi pus’ o lingură de untdelemn şi deasupra o bucată de tablă Şi-ngăurită la mijloc Şi sucea o feştilă, şi aia lumina Hai, zice, s-aprindem feştilele deseară Şi lucrau, cusau la feştilă Şi-acum pe lumină, să te uiţi la ele, Şi nu-mpunge una Şi torceau, şi ţeseau, şi făceau jurebii, Şi-acum nimic, nimic Nu văd să bage-n gură, dacă n-aprind două lumini Umblă scăue pe drum, îşi arată postruga-ntre dinţi, Care are, râd, se crecuie cu băieţii - ce le pasă? Muncesc bieţii bărbaţi, şi ele cu crecuţa de busuioc în sân MARIA ŞI MARIN El, dimineaţa, se scula, da la găini, da la porc De mâncare, da la câini, îi muta în grădină, La locul lor, că noaptea stau aici, în faţă, Să nu le fure găinile Şi după ce termina asta Se ducea şi-şi făcea o oală de ceai de buruieni El uita să mai mănânce - bea doar ceaiul ăla, Că dacă mâncau păsările, porcii, câinii, Era ca şi cum ar fi mâncat şi el Ele erau mai importante Da’ bea ceaiul ăla După aia lucra Şi după aia se aşeza, spărgea o ceapă, două, Slănină, un codru de pâine şi mânca Ea, cum se scula, mai târziu, după răsăritul soarelui, Se-nvârtea ce se-nvârtea că n-avea ce să facă Şi se ducea la vecine La parlament C-a fi, c-a păţi A, pă tu ai auzit ce s-a-ntâmplat Ăla a venit beat, Nae a ciupit-o pe Anica - Lucruri de-astea Venea, îl găsea mâncând - Aşa, aşa, îmbuibă-te El mânca şi tăcea Odată ea apare c-o sticlă de ţuică în mână Un clondir de-o jumătate, înfundat c-un cocean Cotcodăcise o găină lângă o glugă, S-a dus să caute oul şi-a dat de sticlă, ascunsă bine - Da’ tu ai văzut, mă, că găinile astea Nu pot să ouă până nu le miroase a ţuică? El tăcea ce tăcea şi la urmă răspundea gros: - De unde-o luaşi, fă? - Şi pe-acolo scormonişi? Şi ea iar pleca la parlament Şi el rămânea să facă toate treburile Într-o dimineaţă se scoală tot aşa târziu Şi se uită pe fereastră - Marine, ninge pe fasole! Bate, Marine, fasolea, n-auzi? - Da’ tu ce faci? Tu nu-nţelegi? Da’ mai taci din gură, că am alte treburi Vine o vecină: - Mă, vă certaţi pe bătătură - Că râde lumea de voi Păi, dacă nu bate fasolea! - Pe tine ar trebui să te bat Că te-ai făcut cât putina - şi fasolea e treaba muierilor DE COLACI În ’ îl întâlnesc pe Sfântul Dumitru, Că era soţul meu bolnav, Şi-mi spune: - Să-mi faci şi mie, Marie, Treizeci de colaci Şi când i-am făcut, zice: - Câţi bani vrei? - Nu vreau nici un ban, decât bolnavii din spitale Să-i faci bine - şi nevinovaţii din puşcării, Să le dai drumul - Săracă o să fii toată viaţa - Da’ nu sunt săracă Dacă sunt sănătoasă, Sunt bogată Ei, şi atunci m-am pomenit c-au ieşit din puşcărie Dumitru lu’ Truţă, Dumitru lu’ Duţă Şi Dumitru lu’ Dumitru al lu’ Dumitru - chiaburi Au ieşit de Sfântul Ilie Al meu s-a făcut şi el bine, Da’ la Sfântul Ilie ălălalt RIVALUL Gheorghiţă fusese crescut de pui La ocolul silvic Într-un ţarc, acolo După ce i-au dat drumul în pădure, Cerbul - încă mai răspundea la chemarea pădurarului Mergea pe câte-o potecă, în adâncul codrului Şi striga: - Gheorghiţăă! Gheorghiţăă! - Ăăăă! Ăăăă! Ăăăă! făcea ecoul - Ăăăă! pe altă vale - „Gheor ” - „Ăăă!” Şi nici n-apuca să termine vorba, că auzea: rap! rap! Prin pădure, printre crengi şi se pomenea Cu desişul că se despică şi apărea Se făcuse falnic şi frumos Îl mângâia pe bot, pe la ochi Îl pupa Era acum cât un viţel Nişte coarne rămuroase şi puternice După aia, cerbul pleca Odată, într-o toamnă, Pădurarul mergea cu puşca să inspecteze râpa Vede o namilă fugind spre el Dă să apuce puşca, dar când îşi dă seama „A, e Gheorghiţă al nostru! Ce faci, mă Gheorghiţă?” Da cerbul fuga spre el şi-l ia în coarne Şi dă cu el în râpă Şi mereu cu coarnele pe el Să-l omoare Pădurarul nu scăpase puşca S-a învârtit el cum s-a învârtit A potrivit-o Şi l-a împuşcat în cap Cerbul s-a rostogolit boncănind S-a ridicat şi el şi s-a târât acasă După aia şi-a dat seama că Gheorghiţă Nu era vinovat Era în perioada boncănitului şi atunci ei Nu mai aud, nu mai văd, Oricine s-apropia - era un rival A crezut că-i ia căprioarele N-avea cu cine să se lupte şi-a tăbărât pe el Au mare forţă în perioada asta Dar nu mai ştiu de ei Atunci se şi vânează, pentru că altfel E greu să-ţi vină în bătaia puştii Dar ce rău i-a părut de Gheorghiţă! Multă vreme nici n-a mai pus mâna Pe blestemata de puşcă UN URÂT Cu trei-patru luni înainte de-a muri, o cheamă pe mama: - Auzi tu, să te muţi încoace Că mie mi-a venit un urât - Păi, cum, tată? - Să vii, să stai Oi cădea noaptea şi-oi doborî lampa şi-oi lua foc Am măcinat, am pus în car un sac de faină, unul de mălai, Nişte găini - nu aveam multe, că-mi muriseră de ciue Şi-un purcel Am venit cu Nicolae Când am venit aici, el, încins peste manta c-o aţă, Cu pălăria ploştită pe cap, o haină rea, Şi da să facă focul Şi punea lemne ude pe el Şi când m-a văzut, a început să plângă - Venişi? Bine că venişi, că mie mi-a venit un urât Şi nu ştiu ce-oi face Ei, sunt şi anii Aşa s-a întors mama după de ani, Bătrână şi copleşită de griji, în casa unde s-a născut Plecase în , s-a întors în Ea stătea, la vale, la Gura Racului, în casa ei, Unde se măritase şi născuse copii - şi unde i-a murit bărbatul De tânăr - tata - şi ea a rămas să-i crească Şi după aia Copiii au crescut - au plecat şi ea a rămas cu Nicolae, Care s-a însurat şi-a adus-o la el şi pe soacră-sa Nu se prea înţelegeau între ele Şi nici casa nu mai era a dinainte A ars în ’ Şi prin ’ a făcut una nouă Tot pe locul ăla Copiii, cei mari, îşi aveau acum rostul lor Cei mai mici, eu şi cu Ionică Eu, elev la Predeal şi Ionică, elev la Murgaşi Din toate cele şase fete ale lui Gheorghe Ionescu, mama îi era mai Aproape Ricuţa şi Mitruţa - mătuşile mele erau la Bucureşti Marioara - fata cea mai mare - la Murgaşi, în comuna vecină Fănică - la Fierăşti Miţa, fata mai mică, stătea lângă el, Dar nu se-mpăca deloc cu Păun Şi mama i s-a părut c-ar fi mai potrivită să aibă grijă de el, Acum spre sfârşitul sfârşitului - E, povestea mama Avea doar un pat într-o cameră, În camera din deal Zice: „Culcă-te tu, că eu mai stau Că mai dormii peste zi” S-a culcat târziu, a tot făcut focul A doua zi l-am spălat Se-mpuţinase de tot la trup Şi când s-a văzut curat: „E, aşa îţi mai vine să mai stai” Avea de ani Trecuse aproape un secol de când Ion Ţuruc, în vârstă de treizeci şi tri de ani, plugar, prezentase la primăria comunei Bulzeşti, judeţul Dolj, un prunc de secsu bărbătesc, căruia i-a zis George, primar fiind Nicolae Banţă, iar martori Grigore Ion Ţoţu şi Ilina Ione - Unde plecarăţi voi acum? I-a certat gaga Anica, mama ologului Ehe! V-apucarăţi de cap de veac! zice Şi veacul s-a dus de mult Eu scriu toate acestea acum, în iulie , la Bulzeşti, în casa a nouă Încerc să adun toate personajele Liliecilor - Să văd care ce-a mai făcut, ce s-a mai ales de ele TOPOGRAFII Au venit doi inşi cu nişte Compase topografice, Le-au pus pe câmp şi-au început să măsoare Măsoară ici, măsoară colo Scriau ceva pe nişte hârtii, Luau seama să vadă ce mai e de măsurat Lumea nu i-a cunoscut Au crezut că sunt americanii - Au venit americanii! - Au venit americanii! Ei, apoi s-au dus şi au prins primarul L-au pus jos în faţa primăriei şi judecă-l - De ce, bă, la-mpropietărire Ai zis că ne dai trei litre de Loc şi ne-ai dat doar două litre?! Şi, şi pământ sterp, m De ce, bă Femeile s-au pişat pe el Şi-au făcut nevoile pe el Răzmeriţă mare! Ala ţipa şi nimeni nu-i sărea în ajutor Topografii măsurau mai departe pământul Habar n-aveau că sunt americani (Alţii n-au mai venit) Ei măsurau pământul pentru comasare BABA NIŢU Baba Niţu confunda descântecul de aplecatelea Cu ăla de scârbeală Unul trebuia să-l zică doar la femei tinere, Când să nască ele, când se făcea că varsă, când le era rău Şi aşa: Aplecate porceşti Ţigăneşti, aplecate româneşti Şi muscaleşti De voi vrea a descânta La coadele mărilor voi băga, La fetele împăratului voi trimetea, Că vă adastă Cu mese întinse, Cu făclii aprinse Acolo să sfătuiţi, De cutare să nu luaţi Şi-i daţi: vin şi mâncare Şi culcare Şi deschiderea corpului Asta să-i daţi, Aplecate de la ea să plecaţi Ăl de scârbeală se descântă oricui se scârbea de ceva Scârbeală de mâncare, Scârbeală de culcare, Scârbeală de beutură, Scârbeală de răsăritul soarelui, Din cântecul cocoşilor, Din creierul capului, Din zgârciul nasului Plesnească ochii râvnitorilor, Plesnească ochii deochitorilor, Când a râvnit şi a plesnit Şi a rămas curat luminat etc Şi îmbătrânind ea rău, Baba Niţu, Nu mai ţinea seama de multe Şi nici de faptul că la scârbeală Nu trebuie să-l zici pe ăl de aplecate Femeile cam băgaseră de seamă, Dar nu se puteau lepăda de leacul ăsta Parcă i-a zis una - Baba Niţu, Ce-ar fi să zici odată Pe amândouă? - Ai? Amândouă descântecele Dă-le drumul Unul după altul Şi organismul şi-l ia pe-l care-i trebuie - Bine fată! PORCUL „Cine e mic şi stă la scărpinat? Şi el apărea, masiv, grohăind vesel, din coteţ Merge legănându-se şi se lungeşte la picioarele ei „Groh-groh-groh! - eu sunt mic Şi stau la scărpinat ” - Costele, hai, că l-am prins! Apare bărbatul cu un cuţit mare în mână Mai răsar vreo trei vecini, pregătiţi De măcel Zgomotul de până adineauri era ascuţitul de cuţitoaie - Ţine-l, să nu scape Femeia încalecă pe porc Mâinile i se înfig zdravăn În grumazul răsfrânt al acestuia, Mâinile care ştiau să gâdile atât de răcoritor Dobitocul e răsturnat Înjunghiat Se zbate, grohăie - ţipă sinistru, I se varsă ureea în sânge, Carnea prinde vuiet de cataclism Moare neînţelegând ce să mai fie şi asta? Vocea care zi de zi l-a strigat atât de drăgăstos, Mâinile care l-au hrănit şi l-au gâdilat Cu ce-o fi greşit? Se zice că animalele n-au noţiunea morţii Numai omul o are din experienţa aproapelui Şi dacă omul o are ce? Cu ce e el mai bun? Ieri, de pe casă, am văzut fără să vreau Cum i s-a făcut De petrecanie porcului lui Mugurel Ce-a mai guiţat! Ce s-a mai zbătut! Ce s-a mai rugat Şi-a cerut ajutor în limba lui Peste drum, în faţa coteţului, râmătorul, Sacrificat acum Tocmai mânca A ridicat capul S-a uitat spre cer cu ochii ăia, cu pleoape albe O clipă a rămas aşa descumpănit, Cu porumbul în gură După care şi-a văzut de troaca lui Acum e învelit în paie Aerul se îmbibă dintr-o dată de miros De păr ars, de şorici, De grăsime Cinteze, ciocănitori, piţigoi, vrăbii, coţofane Se îndepărtează în panică Pârlirea porcului e un obicei care depăşeşte În timp creştinismul Vine din vremuri păgâne Câţiva copii se strâng să se încălzească lângă victimă Sunt trimişi să aducă paie Vor şorici, vor cârnaţi, vor jumări Am întrebat-o odată pe mama Îmi murise un pui de găină, Pe care-l crescusem prin casă - Aşa-i că ne vom întâlni cu puiul pe lumea cealaltă? Luată prin surprindere, Mama s-a gândit puţin, apoi mi-a spus: - De ce să te păcălesc? Nu ne vom întâlni cu puiul tău în rai - De ce? - Aşa Pentru că păsările şi animalele Mor şi moarte rămân Ele n-au rai - n-au nimic Foarte mult m-a durut asta Cum să nu existe decât pentru oameni iluzii? NUNTA BUNICII Şi când s-a măritat leliţa, Trebuia să ia pe Dumitru Sorescu, Un băiat frumos şi fudul Da’ cam moale Şi Gheorghe Ionescu era notar Leliţa Ioana zice că era frumoasă de tot Şi-a vorbit Gheorghe Ionescu cu vreo doi Şi-au venit s-o ia Era seară Şi-au făcut de treabă pe la poartă - Fă, Ioană, tot nălbeşti pânza aia, Nu mai dai cu Săpun? Şi ea era la uşă, Ioana, Ăi bătrâni erau culcaţi S-a trezit el - Se mai aude, fă, fata aia? - S-aude, s-aude - Au, nu mai e acolo! Fugi Hai că hoţul lui Ţuruc îmi fură fata S-a dus la Murgilă, şi-au luat puştile, Le-au încărcat şi-au plecat la vale S-au dus la ăl bătrân, La Păun Murgăşanu - Unde sunt? - Cine? Nu ştiu! I-au căutat pe sub pat, peste tot, Prin magazie, pe sub şopru, prin iesle - Nu i-au găsit A venit dimineaţa - Gata! S-a isprăvit cu fata mea! Acum să dea Păcatele să n-o ia! Ei, la urmă au făcut nunta Joi în săptămâna brânzei, Pentru că, în duminica aia, el a avut treabă Au avut sănii la nuntă Ioana asta s-a măritat tânără, Că o ducea rău cu mumă-sa Era mumă vitregă Şi când era copil şi greşea şi ea ceva, Asta, Măria, o dezbrăca în pielea goală şi-o scotea În curte, în ger Dârdâia prin curte, plângea Şi-şi blestema soarta Şi de răul maşterei a fugit de-acasă Ce i-o fi fost rău dinspre mumă, Ce i-o fi plăcut Ei de băiat Nici Gheorghe ăsta nu era urât, Dar el n-avea pământ Era notar, deştept, dar Fără pământ, că Ei veniseră de peste deal, Tat-su, ori bunicu-su, De la Melineşti Şi s-au îngăduit, a făcut copii - şase fete, Că un băiat a murit de mic Mama a fost a doua Maria, Nicoliţa, Ştefana, Marina, Demetra, Miţa Maria şi Păun Murgăşanu Stăteau pe la Mitrache, la deal Stancu Murgăşanu, frate cu Păun Murgăşanu, i-a lăsat maicăi, Ioana, pământ El n-a avut copii Pământul de pe coastă pe unde Avem noi prunii DEZINFECTÂND VALEA Ţaţa Maria se ducea şi ea câteodată la tămâiat Punea tămâie în ulcică Şi mergea făcând rotocoale, cădelniţând Tămâia toată valea „Uite, să dau şi pe-aici, pe la ulmii ăştia, Că toate spurcăciunile se strâng aici ” Erau ulmii noştri, falnici, de câteva sute de ani, Mişunând de păsări şi pui, prin crengi şi prin scorburi, (S-au uscat toţi, în câteva luni, după încheierea Armistiţiului Nu le-a priit războiul şi se vede Că nu presimţeau nimic bun nici în pace) - Hai, Mărie, Ziceau femeile, Nu mai tămâia copacii, Nu mai parfuma valea - Ho, că vin să dau şi pe-aici S-ajungă şi la Rădiţa mea Fata ei, Rădiţa, murise, când era copil Tămâia era un fel de dezinfectant Până să ajungă la cimitir, ea speria duhurile rele Şi dezinfecta toată valea Bulzeştiului GHEORGHE DOLAN Gheorghe Dolan, din Dolanii ăştia, Aici stau — ăi de-au mai rămas Era un om sărac Venea uncheşul la mine şi zicea: - Hai, mă nepoate, că te trag cu targa Că baba nu stă, nu stă nici în pământ Am scos-o de şase ori A scos-o şi-a pus-o pe targă Şi-o ducea pe vâlcele, S-o mănânce halele O lăsa pe-acolo, pe vâlcele S-o mănânce halele, să nu se facă moroi Şi ce s-o mănânce? Că lupilor nu le plăcea, dacă era moartă Lor nu le place mort Şi după aia o ducea la mormânt Şi-o înmormânta iar O băgau în groapă şi-o acopereau iar I se îmbolnăvise din familie cineva Sau alt vecin, pe care gândea moroaică Şi eu cum să mă duc pe targa aia – De căra el moroaica? Eram copil, îmi plăcea să mă plimb, Să alunec pe zăpadă, În sanie, să aud zăpada cum scârţâie şi copacii Cu chiciură pe ei cum fug în urmă - Dar mă speriase ce spunea lumea despre Dolan ăsta Lui îi plăceau copiii Acum se-nbolnăvise un copil al lu Şubăscurtă Şi uncheşul vine la moşu-meu Coza, Cu care mai tăinuia el câteodată - Dar nu făceau tovărăşie, fiindcă fiecare Lucra la alt cimitir Şi când să plece - l-o fi-ntrebat Ce l-o fi-ntrebat Pe moşu-meu - zice: „Merg cu targa goală, Până aici peste baltă, nu vrei să te tragi? După aia vii pe jos, Că eu mă duc tocmai în Vâlceaua Fetii” Ei, a cărat-o pe biata Joiţa, nevastă-sa, A cărat-o pe toate coclaurile! Şi pe Vâlceaua Bonii, şi pe Vâlceaua cu Izvorul, Şi pe Mătăsoaia - pretutindenea A scos-o de şapte ori Acum era a şaptea dezmormântare Era rea baba - nu s-a potolit până n-au ars-o Cum s-a auzit c-au ars-o, Cum s-a-nvârtit copilul PE LA FÂNTÂNA LUI POPOVEANU Pe Ia fântâna lu Popoveanu au fost nişte călugări, Era un schit Pământul era al grecilor - Că erau greci - îl luaseră degeaba de la oameni Şi oamenii s-au rugat de ei să le dea pământul înapoi, S-au rugat şi pe urmă le-au dat foc, într-o Duminică Au ars cu schitul lor cu tot Şi călugării i-au blestemat: Să se mănânce unul pe altul Şi de-aia se făceau moroi Blestem, de! UN BÂLBĂIŞ Civică dormea pe blane - Păi bine, mă, Enache, nu-ţi e frig noaptea? Cum stai tu pe blane, direct? (E, avea aşa o rogojină) - Nu mi-e frig, fato, nu-mi e frig Dacă simt că-mi e o ţâră rece, Mă-ntorc pe partea ailaltă şi gata - Bine, mă, da nu e frig şi pe partea ailaltă? - Păi, nu e frig, că dacă te mai mişti, aşa, Te-ncălzeşti Şi la urmă, n-o să stai încremenit Când ţi-e frig şi pe partea aia, Te-ntorci pe partea ailaltă Noi nici nu cumpărăm lemne Fac fum, cenuşă - dacă ai lemne multe Cocenii de la vacă, îi tai cu cuţitul - Stă Măria, desface ochiurile la plită, Că pe uşă iese fum Şi un bâlbăiş acolo, schimbă aerul Căldura mare te moleşeşte Eşti mai atent, auzi păsările, câinele lătrând Dar aşa, dacă te moleşeşti Nu e bine DE-AI LUI NĂSTASE SIN PETRU E, da cine-i mai ţine minte pe-ăi de demult? Totul se uită foarte repede la noi Pe la , am auzit c-ar fi trăit pe-aici Năstase sin Petru, Aşa apăreau în acte Dar pe ei îi chema Năstase al lu Petru şi cutare al lu cutare Sin era o fudulie de cancelarie Petru sin Ţuţuianu, Barbu-Nania - din care s-or fi trăgând Nanieştii Radu Secu, Vladu Merişanu Ion Buzărnea Mai târziu o ţâră, Matei sin Ghiţă era moşnean Aici şi-avea trei clăcaşi Şi Dumitraşcu Buzărnea -băiatul lui Ion Buzărnea- Avea şi el Doi clăcaşi Popa Matei avea patru clăcaşi plugari Şi un ţigan dezrobit Mai erau: Truşcă, Năbădaie, Duşe Ştefan, Ion Ceauşescu cu doi clăcaşi plugari Şi un ţigan dezrobit Prin hârtiile de le-am citit eu când eram copil Zicea Moşu - care se născuse în şi atunci Când îmi spunea mie, Sărise de şaptezeci Se mai vorbea de un Mitrache, care avea un clăcaş, Radu avea un clăcaş, Ştefan Popa, un clăcaş Preda Buzărnea - doi ţigani de robotă, Ştefan Sorescu - trei clăcaşi Clăcaşii erau ăia fără pământ deloc - Ştefan Sorescu ăsta cine-o fi fost? - Nu ştiu Vreunul din neamul vostru Apoi: Simion Mihai, Radu Roşca, unul Preda, Unul Ştefan Fotescu Stancu Cârstea - Dar uite că e târziu Hai la masă, lume albă - striga maica de la vatră Mâncară şi-ăi de pierdură vitele Şi ăi de căpătară A, da nici nu e mult până la , mă gândeam eu O-ncurătură de viţel Dar şi mai înainte ce-o fi fost Cine-a trăit pe-aici? LEACUL „Ăsta merge acasă - şi moare” - Zice doctorul Savu, arătând spre Niţu al Cincăi; Bolnavul sta de câteva zile, fără vlagă, gălbejit Şi cu ochii în grindă Nici grinzi nu erau la spital, Să zici că-ţi odihneşti ochii, înainte de-a muri, Cum se face la noi - „Şi-a pus ochii-n tindă, se zice, Gata se duce!” Au venit ai lui şi l-au dus acasă Peste câţiva ani, apare Niţu la Craiova, acolo la Spital şi-l caută pe doctor, să-i dea un curcan - Păi ce-i cu dumneata? - Domnule doctor, am făcut aşa Cum aţi zis dumneavoastră: Moare M-am dus acasă şi m-am pus pe moare Da’ ştiţi cât am băut? O putină d-aia mare, Cum sunt pe la noi Că varza e aliment de bază Da’, vedeţi, zeamă nu prea beam înainte Şi m-am pus pe băut moare Şi ăsta sunt Mi-a trecut Doctorul s-a închinat! „Eu am zis c-o să mori Moare că nu mai e nimic de făcut ” „Vedeţi, pe mine Dumnezeu M-a făcut să mă gândesc la altceva Bine că mai sunt şi cuvinte cu mai multe înţelesuri, Te ţin în viaţă Îţi lungesc ăle zile ” VĂCĂRICIUL Fusese într-o vară la băi, tocmai la Covasna Băi, da’ că i-a plăcut locul! Şi băile i-au prins bine, Că n-a murit acolo cum se-ntâmplase Cu unul din sat Ciurezu - Care tot aşa se dusese la băi, tot acolo, Şi când l-au pus ăia la Gazare, la mofete Hop! A căzut N-a rezistat la chestia asta boierească Ori i-o fi fost organismul slăbit? A căzut din picioare, ca puiul de găină Şi atât i-a fost Ăsta, Graure, s-a-ntors bine sănătos – Avea el o metea, respira cam greu, De-aia îi şi făcuse trimitere Sanitarul Gorici, să-şi caute de sănătate Pe unde-o şti Şi-a nimerit acolo Şi s-a-ntors şi c-o vacă Tot luase seama la plaiurile alea, În loc de tratament stătea mai mult pe lângă vite, Prin păduri, Pe lângă oi - ce oi frumoase, de-alea ţurcane! Buzurine mari şi lăţoase - Că, de câte ori le vedea, îşi aducea aminte ghicitoarea: „Patru restee duc la o plastă de fân? Ghici ce e? (Oaia) ” O plastă de lână aveau în spinare! Şi-a văzut cum mulgea unul vacile, în comuna Voineşti Cu găleţile lua laptele, alea parcă nici nu erau ţâţe Erau izvoare S-a rugat de om - s-a îngăduit din preţ Şi-a venit cu vaca în Bulzeşti Cât o fi dat pe ea, cum s-o fi-nţeles? N-a spus Veneau toţi şi se uitau la Sambotina Falnică, ugerul Până-n pământ - şi se vedea rasa de la distanţă Vacă din străinătate, Ce mai! Vacă de Voineşti! „Să-ţi trăiască franţuzoaica”, îi mai zicea al lui Chirimenţu, în bătaie de joc Dar ce lapte lua de la ea, la o mulsoare! Nu mai avea unde să-l pună, O mulgea într-o putinică şi mai umplea Şi vreo două garniţi Numai că, după câteva zile, Sambotina a început să tânjească Tristă, tristă „Ei, schimbare de mediu”, s-a gândit Graure Nici iarba n-o fi ca pe acolo, Dar se obişnuieşte ea Dar biata vacă tot aşa abătută Şi nu voia să bea apă neam S-a luat de grijă L-a chemat pe Gorici (Era doctor şi De oameni, şi de animale?) - E sângerată? - Nu e sângerată - Atunci, ce-o fi având? - Nu-i place regimul Nu i-o fi priind apa de la noi Şi aici a brodit-o Vaca nu voia decât apă minerală Că şi-a adus aminte ce-i spusese românul de la care o Cumpărase: „O să fie mai greu, Până s-o obişnui cu apa” Atunci n-a înţeles despre ce e vorba? A cumpărat atâtea sticle de apă minerală De la Mat - Borsec, Bodoc, Biborţeni, Perla Harghitei, Tuşnad - şi vaca a băut de s-a făcut tobă, S-a înviorat, Şi după aia tot cu apă minerală a ţinut-o Până l-au arestat pe Chirţu De la Cooperativă şi l-au Împuşcat, că i-au găsit lipsă în gestiune Vreo două sute de mii (S-a văzut la urmă că e o greşeală, Că s-au găsit şi Chitanţele Dar Chirţu fusese executat) Şi ăsta nou, de-a venit la mat, şi la cooperativă, N-a mai vrut să-i vândă apă minerală Zicea că Vaca purta ghinion şi protestează satul că nu se mai Găseşte apă minereală Şi-a început Graure să care apă minerală de la Bălceşti, Cu cobiliţa Vindea brânză şi cumpăra apă minerală Bălceştiul, nu ştiu ce dracu de aprovizionare avea Că aici nu mai era apa minerală aia, de-o ştia el Aici găsea doar Noroc că vaca n-a băgat de seamă - sau pentru ea Oricum numai minerală să fie! Bea şi-i mergea bine Ei, şi după aia s-au pus cu cotele pe el! În fiecare dimineaţă era maşina la poartă Să predea laptele - Şi i-l plăteau cu cinci bani litrul, Şi el trebuia să se ducă pe jos la Bălceşti după apă Minerală şi ăia veneau cu maşina, Şi-i luau laptele de acasă Şi se tot mărea cota de lapte, se tot mărea! „Uite, azi-noapte mi-am luat cerga-n cap, să mor! Se văeta Graure Că nu mai poci face faţă ” Şi-ntr-o dimineaţă ia vaca de funie şi pleacă, Pe’ ci pe la Gura Racului se-ntâlneşte cu Costică, Ăl de i s-a speriat mintea, - Debarcară americanii, zice Debarcară aici la Brăila şi la Galaţi Costică credea că nu s-a terminat războiul Şi pe cine-l vedea supărat, căuta să-l îmbărbăteze: - Nu mai e mult S-a rupt frontul tutindenea Şi americanii nu găseau loc să debarce Şi de azi-noapte e puhoi, puhoi de americani Pe Răculeţu C-au venit de la Brăila şi de la Galaţi Spre seară, omul s-a întors singur Pierdui vaca - se văeta O pierdui prin pădurea Murgaşului Şi n-o cauţi? Ce s-o mai caut? Or fi mâncat-o lupii A fost prima execuţie de vită la noi SILIŞTE După aia, când au început să facă recensămintele, Să-i numere tot şi să pună cote mari, Că nu făceai altceva decât să creşti vitele statului, Ca şi când din gospodar la casa ta te-ai fi transformat Dintr-o dată în văcarul lagărului (Bulgaria, Ungaria, Polonia, Cehoslovacia, Republica Democrată Germania, Cuba), În frunte cu măreaţa Uniune Sovietică - fiindcă nu ştiai Unde se duce carnea - unde se duc brânza, laptele, untul – E - atunci au găsit şi oamenii metode noi: Nu le mai beleau în pădure - că-i prindeau şi-i băgau la puşcărie; le făceau de mureau singure; Le dădeau uroaie, cu gips şi vitele după ce mâncau, Gipsul ăla se întărea pe maţe şi mureau Sau le puneau sticlă pisată în tărâţe Cea mai mare belea era să-ţi fete vaca Viţelul n-aveai voie să te atingi de el Trebuie să-l creşti câţiva ani, Până ajunge de nu ştiu câte Kile, atunci îl duci la bază şi primeşti pe el cam cât Ai cumpăra trei kile de carne, dacă le-ai găsi Dacă nu îndeplineşti condiţiile de greutate, vii cu el Înapoi şi-l păzeşti încă un an Şi acum, când fată vaca, se duce omul sub şopru, noaptea Şi-i pune viţelului un sac de plastic în cap Se chinuia bietul animal, O ţâră până se asfixia şi cădea „Ce să mă fac - mi-a fătat vaca Şi-a fătat un viţel mort! Nu mai pot de necaz”, se văeta omul Declara la primărie Şi scăpa După aia era trist Trist el, tristă vaca De s-ajungă bieţii oameni să-şi omoare vitele din Oborul lor Să fie o pacoste să-ţi fete vaca, ori oile! Aşa ceva nu s-o mai pomenit cât o fi neamul ăsta românesc A mai fost aşa, zic ăi mai bătrâni Şi pe vremea fanarioţilor Plăteai bir: pe coşul caselor şi pe ferestre, Oierit, vidrărit, Acum se uită omul la bou sau la oaie Şi-njură globul Pământesc „Globul tău!” - că nu ştie cine, de pe glob, o să Se bucure de ele - Uite-l pe Graure, se duce să plătească văcăriciul La Bălceşti, râdea câte unul Şi la urmă cuvântul văcăriciul s-a umplut Iar de conţinut, Ca pe vremea fanarioţilor şi nimeni n-a mai râs, O să se facă silişte şi aici la noi, să vedeţi - Că iar o să fugă lumea, tot ca atunci Silişte: Satul împănat cu presimţiri MITRU TĂLMACIU Mitru Tălmaciu era de-al lui Tălmaciu, Neamul lor bun de limbi El învăţase - ruseşte va să zică, pe front Taică-su, nemţeşte - tot pe front Războiul ălălalt (L-au dus în Germania, prizonier Cu Nea Miai, şi spunea că le dădeau nemţii Să bea numai vin Wein, nein - zicea Nea Miai Wein de Weinnacht - Adică vin de Crăciun) Moşu-su - ştia turceşte şi bulgăreşte La ’ , la Griviţa Alţii mai de demult o rupeau şi pe Greceşte - cu fanarioţii Stră-străbunicul lor venise din Ardeal Cu oile, pe la Ungureanca, Şi ştia, la o nevoie şi Ungureşte şi nemţeşte Comuna era oricum blindată, în ce Priveşte tălmăcirea - şi ăsta Mitru Tălmaciu, cu vorbă bună, A scos trupele din sat, le-a Trimis la Bălceşti (Ăia întrebau de Berlin) Berlinul e aici - arăta spre Bălceşti - Mergeţi uşurel şi Daţi de Berlin (Asta, pe ruseşte, a avut efect) Dar acum ce te faci cu Cuvintele noi? Şedinţă, miting, O să ajungem să traducem din româneşte În româneşte Eu traduc şi din româneşte în Româneşte, bă! Fără dicţionar Sunt poliglot de limbă română A spus el într-o zi, dar prostănacul De Cornel Radu - n-a priceput - Cum adică, poliglot de Limbă română Ha, ha! Să nu-l scuipi în gură, Cum făceau tătarii Le spuneau robilor să stea cu gura căscată Şi şleahta trecea prin faţa lor şi le scuipa În gură După aia, fiul său Dode Tălmaciul A făcut ani de puşcărie Şi-a învăţat englezeşte, franţuzeşte, Italieneşte Tot cu profesori universitari şi cu Miniştri Şi limba latină, cu un papistaş - Şi morse - dar pentru asta îţi Trebuie calorifer PRIMIŢI CĂLUŞUL? Ioniţă al lu’ Burghiu Sărea de-un metru, când sărea la căluşari! - Primiţi Căluşul? - Primim Căluşul Păi, dacă-i primea omul, Ei se opreau în dreptul casei lui - Pe porţia de drum din faţa casei - Porţia de linie a omului, Se organizau Şi-ncepeau să joace Şi dă-i şi dă-i! Şi trópotă - Şi dă din pinteni, Şi pune jos ciomagul Şi sări peste el Şi apleacă-te să-l ridici Da apare mutul Mascat El nu vorbeşte, nu râde Face zgoande Se suie pe casă şi scoate o tulumbă din pantaloni Şi mai cere o garniţă cu apă I-o dă o femeie Şi el varsă apa aia prin tulumba din pantaloni - Şi lumea râde Şi fetele îi dau ghionturi Că i-a ieşit şi-un fuior de cânepă din nădragi Coboară de pe casă şi se repede pe una Şi aia ţipă - şi se fereşte Şi-n timpul ăsta Căluşarii au ridicat tot praful în cer, Tot frământându-l cu călcâiele Şi iar au aruncat bâtele, le-au aliniat jos Şi vine mutul şi vrea să fure una Şi căluşarii, care fac jurământul, îl văd Şi se reped să le ia ei mai înainte Şi Ionică ăsta al lui Burghiu, care e vătaful, Sare mai sus decât toţi De-un metru, Parcă ar avea Harcuri în burtă - I-auzi! I-auzi! I-auzi-iaa! Zicea vătaful - Hărăhăp! Hăăp! Hăăp! Răspundeau ceilalţi, cu sufletul la gură - Hăăp! Hăăp! Hăp! Ce-o fi auzit Ioniţă al lu’ Burghiu? Ce-or fi auzit ceilalţi? - Hăp! Hăp! Hăp! făceau copiii printre oameni Dând să se organizeze şi ei într-o ceată Mă amestecam printre ei – Şi abia aşteptam să zică Vătaful: I-auzi, i-auzi, i-auzi-iaa! Ca să bat din picioare şi să ascult Nu se auzea decât vuietul jocului, Ca o apă vijelioasă care iese dintr-o peşteră, Bucuroasă că dă de lărgime şi că se colorează Cu toată lumina de afară Era în vremea colectivizării şi numai belele Şi supărări Oamenii aşteptau căluşul Ca pe-o distracţie - una adevărată, Ca pe o veste, Adusă în secret de vătaf şi strigată tare De ceată Poate cei mai bătrâni înţelegeau, Sau dibuiau ceva foarte vechi, foarte ceţos - Tăceţi, mă, din gură! Se răstea câte unul la ăia de Râdeau în jur! Tăceţi, s-auzim mai bine Întotdeauna m-am întrebat ce aud căluşarii Ce auzea Ioniţă al lu’ Burghiu, când zicea: I-auzi, I-auzi I-auzi-iaaa! Jocul ăsta mă tulbură şi acum Şi înaintea lui Ioniţă ăsta fuseseră Alţi vătafi - un şir lung Poate tot aşa de ageri şi de mândri Şi ăsta, al lui Pandele - De-şi trimisese fratele la şcoală În locul lui - ajunsese mut în ceata unuia Era zgomotos, bondoc, aici capul, aici turul Făcea tot felul de năsărâmbi Şi lumea râdea Şi bunicul meu - colegul lui Pandele - Era acum flăcău - stătea şi se uita la căluşari, Şi-i plăcea că se bucură lumea Mutul era împodobit ca alte vise: Cu plantici, cu pene de păun Cu bete multe Şi când cobora el de pe o casă, Unde executase un număr de circ foarte frumos, Una de era mai pe-aproape, Tilina lui Surdu, Să-l ajute să se dea jos - ea mai miloasă, că toate femeile Şi fetele fugeau de mut, că le era ruşine, fiindcă le Ridica poalele-n sus cu ciomagul - pune ea mâna Sare mutul, se-mpiedică şi cade peste ea - şi cad amândoi Şi se-nfăşoară şi se rostogolesc - Lumea hăă-hăă-hăăă! Şi se ridică ei, se scutură de ţărână, fata, roşie ca racul - Şi se termină căluşul Şi peste câteva luni se aude că Tilina e grea - C-a luat-o din căluş - sau c-a luat copilul din căluş, De la mut Şi la urmă a şi născut un băiat - Zicea ca E al mutului I l-a pus atunci în braţe, Când a căzut peste ea Şi l-a dat în judecată, ca s-o ia Şi Gheorghe Ionescu era notar - Şi judeca Era şi logofăt (Logofete, mâine vin la împăciuire) Şi-a venit colegul lui de şcoală la el cu fata, Cu copilul în Braţe Se uită judecătorul la pârât, se uită la copil Se mai uită iar la om - Mă, Pandele Vasile e copilul tău Ia femeia şi ţine de ea, - Nu m-am atins de ea, mă Gheorghe, Cum s-o iau cu copil?! Nu e pruncul meu, că nu m-am atins de ea A văzut toată lumea Am căzut peste ea şi-atât n-am luat-o-n braţe - Păi nici nu trebuie mai mult, Că voi căluşarii sunteţi iuţi Ei, şi la urmă s-au împăcat ei Fata era frumoasă, S-au oborât ei şi s-au îngăduit Avea ceva pământ I-a mai făcut vreo patru copii Dar când venea vremea căluşului, bărbatul o închidea în casă Să nu se ducă să se uite la ea - Ca să nu se atingă cineva de ea, Că-l ia din căluş - I-auzi, i-auzi, i-auzi-ia! Hârahop, hop, hop! * * * Ce să mai auzi, că toţi s-au dus În frunte cu vătaful, Ioniţă Burghiu A fost operat în gât şi nu mai vorbea Da’ tot a jucat căluşul Din vătaf - aoleu, ce vătaf bun era - Să ajungă el mut! Juca tot vătaf Şi în ultimul an s-a înţeles cu ceata lui, Prin semne: - Bă, numai anul ăsta - după aia nu mai poci Cancer A murit, că n-a mai putut să înghită Dar ce comenzi îi mai ieşeau Pe gâtlejul ăla, înainte! Încremenea satul, când lua el comanda Şi anunţa că şi anul ăsta vine la noi căluşul Din vechime, vine de cine ştie Când, poate de pe vremea Dacilor vine căluşul - I-auzi, i-auzi, i-auzi, iaaa! Şi ăilalţi răspundeau: - Hărăhăp! Hăp! Hăp! Şi după un minut, două ecoul: - Hăp, hăp! Întors de prin vâlcele, de pe dealuri, din păduri Nimeni nu-nţelegea ce-nseamnă hărăhăp, hăp! Dar toţi se-nfiorau, Parcă veneau călări cine ştie ce viteji De-ai lui Mihai, Novaci, Calomfireşti, Vuiau văile Cu clopoţei de cioaie şi cu platnici la Pălărie şi cu brâie frumoase, toţi chipeşi Şi falnici - veneau să ne aducă acest obicei - La toţi le plăcea chiar dacă nu pricepeau Ceilalţi erau: Ilie Mândreaţă, Rafailă Gheorghe, Coza, Porumbel?, Pătrulescu Ilie Cu ai lui Budică de la Vale, Budică Ion şi cu Predescu Gheorghe Şi Predescu Ilie Câţi sunt? Nouă cu mut cu tot şi cu vătaf Sunt sau nu sunt ? Mai număraţi-i şi voi Uite, mut nu mai ştiu cine era atunci Cu ceata asta Să fi fost mutul de ? I-auzi, i-auzi, i-auzi-ia! Cine mai are acum chef de căluş? Rusaliile dacă vin fără căluş Nu mai sunt Rusalii Sunt orice vrei - şedinţă, Alegeri, - Miezul verii nu mai are nici un chichirez I-auzi, i-auzi, i-auzi, ia! PERMUTAREA Mergeau cu taraful, cântând în urma carului La început, au lălăit de-alea triste Drumul era lung şi taraful nu era pregătit Cântece prea triste nu le cere nimeni Au început să le zică pe-ale lor, Întâi mai încet, la urmă zbierând! Cât îi ţinea gura: Buuusuioc de la Pleniţaa, Pree-sădit de daica Niţaa Şi mi-l udă cu guriţaa Şi-i face umbră cu ţâţaaa Boii ciuleau parcă şi ei Urechile - carul mergea legănat, trăgănat Coşciugul nu se mai hâţâna Şi răposatul cu Mâinile pe piept se lăsa răpit pe aripile Melodiei, furat de amintiri Căci din sămâncioara ta S-a năstimat dragostea Busuioc tare-nflorit Spune cin’te-a ciumpăvit? Că băieţi ce te sărută Din comună se permutăăă Asta să zicem că avea puţină jale, Că Mitrică al lui Brichiş Într-un fel se permută din comună Şi ăsta: Vai de omuleanuuuu strin Ca un măr dulce la drum Neică, cine pe drum trece, Ala mi-l zburătureşte, Crăcile mi le mejdreşte Dar ce te faci cu cele de dragoste, Unde lăutarii Erau cei mai tari? Se uitau cum plânge lumea şi ziceau: Puichiţă de peste Olt, Cu moţişoru’ de-un cot, Pe un’e-ai trecut Oltu’ De nu s-a-necat moţu’? Tare frumos cântec, gândea Al lui Brichiş - căruia-i Plăcuseră puichiţele din Străinătate - de peste Olt Şi la gât numai parale Tot parale turalii Luate de la beşlii Tare frumos cântec, Ofta în gândul lui, cu ochii spre cer Cuvinte vechi, de demult Şi ce repede trecu ea, viaţa asta Măcar de-ar merge boii mai domol Să-mi umplu sufletul de dulceaţă Stă în tron Ca pe un cântar de cântece, de vorbe Aşa ceruse el Să-l îngroape cu lăutari - Şi nu fitecine, Ci unul din tarafurile bune, Din Ciuturoiu, Tocmiţi ca la nuntă CUM A SCĂPAT TRAŞCĂ Traşcă făcuse puşcărie mult, da scăpase Scăpase pentru că se tot ruga tot Timpul Da aşa din buze câte o jumătate de oră Cu faţa spre răsărit - nu prea nimerea Întotdeauna direcţia, Că era greu să ştii încotro E răsăritul în beciurile alea Cei care erau cu el, se gândeau Cine ştie ce păcate are ăsta, De se roagă atât Odată l-a întrebat unul: - Ce tot spui tu cu atâta foc în rugăciunile Astea ale tale? La început s-a codit şi n-a vrut să Le spună, apoi şi-a dat drumul - Ei, ce să spun? Zic şi eu: „Doamne, Doamne, Cum mă vei păstra, aşa mă vei avea!” Şi uite că Dumnezeu l-a păstrat S-a întors în sat SECETA Secetă pe la noi Iorgu al Babii, când plecă să ia grâu de la Dunăre, Se duse şi prin satul ăla de lângă Dăbuleni - Cum îi zice, domnule? Ce mai? eu sat ca ăla n-am mai văzut Pustiu! Câte un câine speriat, câte-o coţofană Pe garduri Şi-n ferestre câte două blane, bătute-n cuie Două blane puse cruciş Să zici că le puseseră pentru hoţi? dar Uşile erau deschise Ori Nu erau deloc Case fără uşi eu n-am Mai văzut! Blanele-n geam înseamnă că proprietarii Sunt plecaţi - ne-a spus şeful de post - Unul oacheş şi vânăt, care ţinea loc şi de primar Şi de şef de post - Păi, unde-au plecat - de-au pustiit satul? - Aşa pleacă toţi de aici primăvara Era când se năstimesc mugurii, Şi când ies frunzele dudului - O iau ca viermii de mătase pe nervurile Frunzelor de dud - Aşa o apucă pe drumuri ei - şi rod Tot Săracii? Ce să roadă? Cerşesc, Muncesc şi toamna vin cu căruţa plină - Grâu, Porumb câte un purcel Găini Ce bocănituri s-aud atunci în sat – Toţi îşi scot cuiele din balamale, dau blanele Jos, pun muşcate-n fereastră şi se pun Pe trai Toată iarna petrec - Primăvara pleacă iar Ăsta nu e sat decât de Iernat - Şi românii ce zic? - Păi români nu prea sunt Nu stau aici, că le e urât Iorgu s-a uitat, a luat seama ce dracu să cumpere? Din ăl sat de orbeţi? A pus biciuşca pe boi şi-a plecat La Rast De-acolo a luat grâu MANU PROPRIA Întors de la Bicaz, Marin al lui Geică - Se puse pe pământul De-i mai rămăsese, din cele de hectare, un Petec lângă baltă - să facă Grădină modernă Bulgărească! Fusese în tinereţe negustor la Ploieşti - Tot zarzavat vindea, Ori poate peşte, ori şi de-aia, şi de-aia - Îşi făcuse gospodărie bună I se spunea jupanul - Lua băieţi şi-i procopsea pe la Ploieşti - Şi de la porecla asta, şi de la pământ, Şi de la faptul că-i mergea Mintea, se descurca în orice situaţie - i s-a şi tras: L-au făcut chiabur L-au luat cu maşina neagră, Într-o noapte - când dormea şi el în patul lui, După ce stătuse fugit Şi se canonise vreo trei luni pe sub cârstăţi, Pe câmp, prin biserică, prin case părăsite - Marine, scoal’ că veniră Fugi! i-a zis muierea, - Unde dracu să mai fug? Nu mai fug deloc, eu merg încet Că merg la puşcărie Şi-acolo la Bicaz - mândria ţării - unde a ajuns, i-a întrebat, Că erau mulţi - Care ştii, mă, vreo meserie? - Ce meserie ştiu eu? Ce meserie? Se întreba al lui Geică, Ştiind că ăştia, meseriaşii, o duc mai bine - Eu, tovarşe maior! - era un nenorocit de plutonier Tuciuriu - Ce meserie? - Croitorie - Bine, treci în dreapta Şi trei ani la Bicaz, făcuse saltele - „Şi tot jupân m-am întors - că uite oamenii din comună Mă respectă şi acum, şi generalii ruşi îmi dau onorul”, Zicea el râzând, arătând spre Radu Fierarul - acum grădinar Adjunct Şi la urmă iar l-au luat pe jupân într-o noapte şi după Doi ani scria că e bine, la Periprava În Delta Dunării - lângă mare „Eu sunt bine pe aici, că şerpii sunt neveninoşi Şi chiar dacă-i calci şi te muşcă - n-ai nimic - Şi tăiem la stuf şi la şerpi zi şi noapte - Că seamănă şi trebuie să dai repede - şi anul ăsta Am ieşit bine cu norma - Şi vedeţi ce faceţi şi voi pe-acia, Cum vă descurcaţi, că eu mai întârzii ” Şi-n timpul ăsta Radu Fierarul a trecut la fierăria colectivei „Fierar principal la gospodăria colectivă” „N-am ce-mbuca” se lăuda el El tot aşa, oricât ar fi fost de ostenit, Seara, acasă asculta posturile Şi când n-a mai fost voie nici asta - da deloc, deloc! - El tot asculta, fiindcă aparatul lui nu prindea bruiajul Românesc Şi-al popii, şi-al învăţătorului Trăşculescu, Şi aparatele astea de la deal - al lui Mocofan Aparate bune, străine, Toate nu mai produceau decât bârâituri - bââz - vâââj - Vââj! - din când în când vreo vorbă, pchiu! pchiú! Oac! - Zang! Dracii! Mai scapă şi câte un nenorocit de „Şi” Ori „De unde până ” Şi al lui mergea ceas Se auzea parcă i-ar fi vorbit ăia La ureche „Nene, eu aud tot” Au zis aseară că i-auzi, Nu mai e mult! Crapă, într-o lună două Maximum în Cinci ani - că n-o să se mai respecte statu quo că nu mai vor Ăi de-l suportă Că s-a făcut totul peste capul victimelor, Înţelegeţi? - Ia uite, dom’le! făcea Petrică al lui Nete - de-i luaseră Pământul, moara şi aparatul de radio - Ialta, frate Au zis ceva de Ialta? - Nu Poate deseară Şi l-a pârât unul la Comitetul Provizoriu Că nu e conectat la bruiajul naţional Şi-au venit şi l-au întrebat ce fel de aparat are? - „Manu propria”, a zis (Auzise vorba asta la unul De la Prejoi, David Popescu, profesor de latină la Bucureşti, Rudă cu învăţătorul Trăşculescu) - Şi de ce asculţi ce spun capitaliştii şi reacţionarii? - Eu? Mă, nene - eu când vin acasă pic frânt De când trag acolo la fierărie - ce? am timp de lozeli De-ale ăstora? N-am eu timp nici de ce zic ai noştri, Că uite şi aici câte am de dres - roate, osii - Placheuri - să ascut coase, cuţite, ce le-a mai rămas Oamenilor Şi dacă aş avea timp să ascult şi dacă s-ar pune problema Păi, oameni buni, tot eu mi-aş face şi bruiajul Am făcut eu cu mâna mea aparatul de radio - mi-aş face Şi bruiajul! Am zece-unşpe puradei - dacă le dau la toţi câte o palmă Seara înainte de culcare - să se culce, Când încep să vorbească Americanii - păi se face un bruiaj! Mamă! Mamă! Uite-o probă Şi jap, jap, jap! pe obrazul Murdar al câtorva, când cu palma, când cu dosul - Ploţ! Ploţ! de-a-nceput o chirăială Şi un plâns pe toate Tonurile şi-n toate registrele De-au ieşit ăia val-vârtej O chirăială şi-un plâns smiorcăit Şi cu sughiţuri - un urlet De nu se mai poate auzi ceva ce e în lume? - Văzurăţi? Şi-ncă nu se nimeriră toţi pe lângă mine - Unde sunt, fă, ăilalţi? Şi la urmă ăia s-au întors a doua zi Şi i-au ridicat aparatul - Hei, a strigat Radu după ei Păi plecaţi aşa Numai cu aparatul? Luaţi şi bruiajul Dă-le, fă, doi-trei Copii mai cu glas PLEBISCITUL Umbla o învăţătoare, Petria, şi cu moaşa asta a tânără, Din casă în casă, cu nişte liste Să semneze lumea, Că „luptăm pentru pace” Oamenii, plictisiţi, grăbiţi, se iscăleau acolo Repede, la poartă, pe pod sau punând hârtia pe ulucă Unul din ei îi iscălea pe toţi, în toate felurile, Şi pe copii - femeile însărcinate Îl puneau şi pe-l din burtă Să fie acolo Spanac! O iscălitură Nu-nseamnă nimic N-au ce să ne mai ia Îşi băteau joc – Şi când au ajuns la Radu, n-a vrut Eu nu, a zis - De ce, că eşti pentru pace - Eu sunt pentru pace, dar n-am ce mânca Camuflaj este, Că vorba aia E mai rău ca pe front Patrule sunt, cartelele, cartele - Dacă s-ar găsi şi Pâine şi carne ar fi ca-n timpul războiului! - Lasă, Nea Radule - ai fi având dreptate, Da’ iscăleşte aici, e o formalitate Trebuie să semneze toţi din comună - Or semna toţi, dar eu nu vreau Nu sunt de acord cu ei Să mă-ntrebe şi pe mine Când vor să mai ia vreo hotărâre, Că poate le-oi da un sfat bun - Păi, uite te-ntreabă acum - Şi eu zic nu! Ce pace e asta, De nu poţi să răsufli? Îl vezi pe-ăla galben şi sfrijit în pat? N-am doctorii Îi vezi pe-ăştia lihniţi de foame? Ce să le dau? Vietnam? Coreea? Africa de Sud? Spune şi dumneata? Nu găseşti un cap de aţă - dacă-ţi trebuie Uite, am fost la Bucureşti Să-mi pingelesc nişte bocanci Rămaşi din război - îi pingeleam eu dacă-aveam pingele - Şi-am colindat tot Bucureştiul şi n-am găsit un cizmar Am venit cu ei rupţi îndărăt, uite-i colo sub pat, Daţi cu vaselină de la puşca mitralieră, de-atunci Fetele râdeau, chicoteau Mergând spre sfat, Spun unor femei adunate la poartă: - Nea Radu nu vrea să semneze - N-o fi vrut - Dar acum nu-l mai pârâţi şi dumneavoastră Şi ele l-au spus UN DEMN - Săriţi că-l omoară pe Radu Fierarul Îl bate miliţianul Şi lumea s-a strâns În faţa miliţiei, în drum, Miliţianul îl doborâse - - El şi cu încă unul - şi-l băteau Şi călcau pe el Şi-l loveau cu picioarele, pe unde nimereau Ăla gemea şi zicea: - Eu m-aş răscula şi acum, Dar sunt foarte ocupat - Aşa, dă, mă! Că ai în cine Doar nu dai în mă-ta Clasa muncitoare îţi stă la dispoziţie Aşa, călcaţi-o bine în picioare Că nu vă hrăneşte bine Doi miliţieni pe cap de locuitor, Uitaţi-vă şi dumneavoastră, oameni buni Zicea Radu, de sub cizmele ălora, calm, Parcă ţinea un discurs - Taci! Că te omor! Zicea miliţianul Costache Şi iar se năpustea, mai tare Şi când ostenea el, îl lua celălalt Ăl de nu era al comunei, era din Murgaşi, Venise chipurile În vizită pe la ăsta - Şi se nimerise să aibă, uite, nevoie, De el - organ represiv Îi făcuseră o percheziţie lui Radu la C A P - acolo, În hardughia aia plină de fum, unde avea fierăria Găsiseră câteva ghijuri de porumb Cinci-şase porumbi mici şi sbârciţi - Aşa? Furi din avutul obştesc? - Eu? Nu fur! Nu suntem noi producători şi proprietari? Le-am luat să dau la găini Un bob de guşă - Eşti hoţ! Şi când trecea acasă, I-a ieşit şi miliţianul înainte şi-a tăbărât Pe el A sărit şi celălalt şi l-au doborât Fierarul era voinic, dar era nemâncat Ăştia tineri, şi bine hrăniţi, şi doi Dădeau cu bastonul de cauciuc, cu pumnii şi cu piciorul Şi el, când ţipa, când protesta: - Asta pentru că n-am vrut să semnez Uite, nici acum n-aş semna Să vedem ce-o să faceţi? Şi la urmă, adresându-se celor din jur: - Să nu aibă nimenea dreptul să spună o jumătate de Cuvânt, domnule! Numai el, şi numai el! Ce zice el să zică toată lumea - unde s-a mai pomenit? (Se certase cu primarul şi la el se referea) Se strânsese lumea şi se uita cum îl bate - Mie îmi place Nea Radu că e demn - Nu ştiu cine a spus Mai există şi oameni demni, nu ne-am Păcătoşit de tot, a adăugat altul, Uitându-se în jur să vadă dacă L-a auzit cineva Toţi au plecat Şi l-au lăsat pe ăsta demn să încaseze pumnii Degeaba, eu pentru pace tot nu iscălesc Zicea Radu Puteţi să mă şi omorâţi Mie a început să-mi placă lupta pentru război SCHIMBAREA NUMELUI N-a scăpat de râie neam, Până nu şi-a schimbat numele, Îl chema Vasile Şi numele ăsta se-nvăţase cu râia Şi, după ce-şi tocise ghiarele de scărpinat Şi luase şi coaja de pe frasinii din curte, Că mergea şi se scărpina de ei, Aşa cum fac vitele, Se bătea cu boul pe frasin - Da boul se scărpina de copac Aşa ca să facă gimnastică, Făcea masaj boul dimineaţa să-şi pună sângele în Mişcare - da el?! Şi-l învăţă una să-şi schimbe numele Şi l-a schimbat din Belitu Vasile În Belitu Gheorghe Da’ ce greu a fost până ce şi l-a schimbat! În primul rând, că nu găsea alt nume să-i placă S-a dus în cimitir, El cu încă doi, Cu naşul şi c-un alt vecin mai apropiat Pe muteşte Că dacă vorbeau, n-avea leac Şi-acolo a-ngropat haina de pe el La piciorul crucii, tot aşa pe muteşte - Da de scărpinat am voie? A-ntrebat el - Ptiu! Fire-al necuratului! Vorbişi! Stricaşi tot Hai înapoi! Au plecat Şi s-a întors seara următoare A-ngropat şi pantalonii După aia, Naşul i-a dat de trei ori cu busuiocul În cap, Cu gura închisă, aşa Când au ajuns în sat, Râiosul şi-a strigat numele vechi De trei ori, cu faţa către cimitir Şi de trei ori numele nou Cu faţa spre sat Şi s-a prins VIJELIA Pe la amiaz au venit nişte nori negri Ca pământul, aşa Au început să curgă nişte picături mari Şi-un vânt s-a pus să bată Şi-a aplecat un rând de plopi înalţi Care au stat un an aplecaţi A-nceput cu trăsnete Şi dintr-un trăsnet Şi-un vânt l-au doborât Au, ce stejar mare! Doar el mai rămăsese, Poate de pe vremea lui Mihail Viteazul, Poate mai de mult Fraţii Buzeşti aveau moşie aici, la Călui, Şi veneau şi prin coclaurile astea Căci erau păduri mari, bugeag straşnic Vlăsie Marin al lui Mitru lu Graure (Mărăcine) Aducea un car Cu fân Şi-odată s-a săltat carul în sus Zbura Nu atingea pământul Se-nvârteau roţile singure în aer, Ca elicele de avion Şi el se ţinea de jug şi ţipa Boii zbierau A mers aşa până a intrat mai sub deal Şi-a fost o ţâră de adăpost A tras rasteiele de boi, ca să le dea drumul Şi-a fugit Apele veneau, De nu mai aveau loc sub poduri Şi stejarul ăla bătrân era în puhoiul vântului În mijlocul văii, Vuia vântul din toate părţile Puhoi de vânturi Şi el s-a ţinut sute de ani Acum stătea doborât, ca o clopotniţă Umpluse valea de crengi, Rădăcinile scoase făcuseră O groapă ca de bombă Şi carul cu fân zbura, cu boii zbierând N-a fost o vijelie, nici hală Cine ştie ce-o fi fost? Taifun Aşa ceva nu s-a mai pomenit Prin părţile noastre Ne-au procopsit ăştia cu de toate, După război Se zice că, atunci când se face vârtejul ăsta, E rău, dacă te prinde pe marginea lui, pe Buzele lui - că în mijloc e gol - Şi te ridică aşa o sută-două de metri - Ba şi mai mult - şi la urmă Dacă aluneci în centrul vârtejului, În mijloc - acolo e gol - şi cazi de nu Te vezi - de la distanţă mare - Cine ştie unde - unde te-a Dus vârtejul, învârtindu-te Dacă se-întâmplă Să sugă vreo baltă - cum i se năzare şi Lui - cad broaştele cine ştie unde Şi broaştele astea se mănâncă Fiindcă sunt bune de nu ştiu ce boală, Şi ţin de foame, pe vreme de secetă Acum cu foametea asta - în - De două ori mâncaseră oamenii broaşte - Cu ajutorul lui Dumnezeu - Şi ştii că erau bune Le prăjeai pe tăciuni si gata N-am mai mâncat broaşte de nu mai ţin minte Zicea un moroi - pe’ ci pe la cişmele - Da lăcuste? întreabă celălalt - E, nici lăcuste - Da stelniţe? - Nici - Da libărci? Da lipitori? Da Coajă de copac? Da mierte fierte? Da calcavuri? Da - Nici de-astea - Ei, de toate o să guşti cât de Curând C-or să se pună nişte Vremuri căcăcioase - şi bulzeştenii N-or să mai aibă nici ce să dea de pomană - Fugi că nu cred - De n-or fi aşa să nu-mi zici Mie Bâţu sau Coza sau Nu s-a auzit bine Trină, copilul Tilinei, Cu inima cât un purice a luat-o La fugă - Mă-ntâlnii cu moroi! Mă-ntâlnii cu moroi! Zicea speriat, vorbeau politică VÂNĂTORI La noi în sat nu erau vânători Nici unul Satul se afla între păduri bătrâne, Pline de sălbăticiuni, Dar nimeni nu punea mâna pe puşcă Era în firea lucrurilor ca vulpea Să-ţi intre în curte, pe sub gard, sau pe rost Şi să-ţi înşface o găină Era în firea lucrurilor ca lupul Să urle în vârful dealului Şi noaptea, când crăpau pietrele de ger, Să sară peste ulucă şi să omoare o oaie Cum să-i stăpâneşti? De ce? Toate animalele aveau rostul lor Şi pentru toate se găsea de mâncare Împuşcături s-au mai auzit la noi În vremea războiului Se omorau oamenii În a venit pe deasupra Bulzeştiului Zepelinul Şi muierile stau pe lemne, la poartă, Şi se uitau cum zboară, lăsând parcă o gaură în cer, Şi zicea Baba Niţu (Mama lui Marin Mugurel): - Uite, nemţii, cum o caută pe Ecaterina Ce car de foc au mai inventat, pentru o fată Şi se auzeau tunurile la Filiaşi Şi Ioana Petriei îşi băga bumbac În urechi şi câlţi, C-o dureau urechile de-atâta răzbel La urmă, s-a terminat şi războiul ăla, s-a Terminat şi războiul al doilea Şi-au venit vânătorii de la oraş Pentru ei un lup însemna vânat Vulpea - vânat Cerbul - vânat Căprioara - vânat Au împuşcat tot, s-a orăşenizat pădurea Or s-o şi betoneze Să nu mai răsară nici copaci, Nici tu alun, nici tu cer, ori gârniţă ori Frasin Nici tu mărăcine, corn ori păducel, Nici tu pui de animal n-o să se mai joace În branişte Nici tu ciripit de păsăret pe sus Nimic, nimic, nimic Praful şi pulberea! LA NAŞUL CORNIŢĂ Am fost în casa lor, Spunea mătuşa mea Era naşul vostru Tu nu erai născut Doar Nicolae şi poate Marioara M-a luat mamă-ta în sanie Să ţin de oale, De-aia ştiu că stătea acolo, în Nătărăi Ţinutul de oale în sanie Era foarte greu Că sania aluneca repede pe zăpada Care scârţâia Oalele cu sarmale şi ciorbă se clătinau Şi trebuia să ai grijă să nu se verse Ele jucau, Lasă boii mai încet, ho, Că se varsă bâjbele! Erau oale mari, de Târgu Jiu Câteodată se făcea dâră de mâncare De la fini până la naşi Că ştiai care la care s-a dus, După dâre BLESTEM DE MUMĂ - Fire-ai al dracu, Mitre, mumă, Cu apa pe care am dat-o pe tine Şi cu untul de te-am tras cu el! O supărase rău, ea îl blestema acum Şi el râdea E, blestem de mumă! Scârţ! Că n-o face cu răutate Da’ că tocmai ăsta se prinde! Ea l-a mai blestemat, cât l-a mai blestemat, Şi-a tăcut La urmă, a uitat ea, a uitat el Şi-a adus aminte de blestem, tocmai când S-a pomenit cu ursul în faţă, pe potecă Nu mai putea fugi, s-au luat la luptă, Îl lua-n braţe, îl da la o parte, Iar se încleştau Îl răsturna Mitru, că ursu era slăbit, abia Ieşit din iarnă, dar gadina iar se ridica Şi mor! Mor! Peste el „M-a jucat în picioare” Noroc că n-a dat cu ghiara, că aia te sfâşie, Şi la urmă chiar dacă rana nu e mare, e Otrăvită Mori de otrava ursului Am văzut că-mi curge sânge - Zic, fire-ai dracu, Mitre, Cu untul de te-a tras mă-ta cu el, Atât ţi-a fost, Aici te-a ajuns blestemul Ursul călare pe mine Gâfâia el, gâfâiam eu, Ţipam, plângeam, cine mai ştie Şi odată ni s-au întâlnit ochii Aşa ca o scăpare de lumini, un mic licăr Ce-o fi fost în ochii mei? A slăbit strânsoarea, s-a dat la o parte, S-a mai întors, m-a mirosit Şi-a plecat Parcă-l aud şi acum îndepărtându-se Lipa lipa M-am târât şi eu la drum Ca un şarpe călcat de copita boului, Şi m-au găsit acolo nişte oameni Putea să mă răpună, dar ei nu mănâncă om Nici nu vor să te omoare Se apără şi ei, de! Odată, ursul a venit Într-un sat mai sus de noi, la Novaci Bulzeştii fiind mai la vale - urşii nu Coboară - îi lasă doar pe lupi - A intrat în coşare şi-a luat porcul Un grăsun Ţipa ăla, guiţa Oamenii au sărit cu parii Porcul, zbătându-se, a scăpat Fugea în jurul coteţului, Ursul după el, Oamenii după urs Nu s-a sinchisit de bâte A prins iar râmătorul şi-a plecat cu el Când ia boul, se repede şi-l prinde Cu labele dinainte De greabăn Îi înfige ghearele şi la urmă Îl mână aşa spre vreun copac, o râpă, şi-l doboară Boul e voinic, se apără şi el, Dar prins de greabăn, n-are ce mai face Mitre şi-a amintit multe poveşti de-astea, Când se tăvălea cu ursul - Până atunci nu le crezuse Acum pe la noi nu mai sunt Urşi, nu mai sunt râşi, nu mai Sunt lupi Şi dacă nu mai sunt lupi Nu mai sunt nici oi CINE JOACĂ MIREASA? Murise Zgarbură Dimie, logodit Cu o fată înaltă şi frumoasă, Subţire, cu părul lung şi galeşă (Torica lu’ Noatinu) Şi acum îl duceau la groapă cu lăutari, Că aşa e obiceiul, nu jelit ca la mort, Ci cu veselie, şi aruncau cu bâtele-n sus Fata, gătită, venea în urmă El, gătit ginere Femeile cu poale albe, Cu vâlnice, ciupage Ei cu iţari şi cu laibăre Mireasa o gătiseră Cu rochie albă, pantofi albi, Voal pe cap, lămâiţă pe frunte Şi unul ducea bradul Să fi fost Brichiş sau Brichisală sau Uite, că nu mai ţin minte! Ba da, Tetoi Carul se hurduca peste nişte viroage Şi s-a oprit într-o roşoagă, Acolo într-o vale roşie Şi pun’ te pe jucat! Toţi, afară de mort, săracul Mireasa sărea de-i sfârâiau călcâiele, Că unii din sat credeau că e horă, Cine ştie ce sărbătoare Şi ăi bătrâni le ziceau ălor tineri: - Hai, mă, vă regularăţi să vă duceţi la horă? Toţi să joace mireasa, Să-i placă şi ginerelui Da el săracu parcă zâmbea, Râdea pe sub mustaţă, că de vreo trei zile Numai în chef o dusese Şi la priveghi, îl ţinuseră tot în zgoande, Tot în năsărâmbi Cu focul mare în curte Se îmbrânceau tinerii în foc, Şi spuneau la glume - ăi bătrâni, El n-auzise atâtea în viaţa lui Poate se căznea să-şi aducă aminte, Lasă, c-o să aibă timp pe lumea ailaltă, Să-şi aducă aminte şi să tot râdă, Că de-aia se căzniseră şi ai lui, Şi tot satul, să plece vesel, de-aici, Să plece c-o impresie frumoasă despre Prădătoru - (Cătunul lui din comuna Bulzeşti) Venise unul cu nişte damigene de vin bun De la Drăgăşani - beuseră numai licoare crâmpoşie Braghină şi gordan şi cârlogancă „Cum creşte nivelul de trai?”, întreba moş Graure Şi Zăbic, de pe partea ailaltă a focului, răspundea: - „Ca scula dupe mutai” că era cam gângav Şi toţi pufneau şi se înecau de râs, se ghionteau Şi alţii le dădeau brânci, pe la spate, în foc, De unde ieşeau ca luceferii plini de scântei - ce mai! Să te tot bucuri de viaţă Şi cu ce părere de bine o fi plecat bietul ginerică De-acasă, văzând că totul e-n ordine, Nu se termină lumea cu el, Iar pe nevastă-sa ne-ncepută, S-o găsi unul s-o înceapă şi să coţăiască la ea Pe săturate - uite-o cum mai joacă rustemul! Cum sar ţoalele de pe ea ca arse, i se clatină Şi-i dârdâie ţâţele În draci şi i se văd pulpele albe ca marmora Şi tare s-ar goni mânzata de ea! S-o găsi unul să ia floarea S-o ia şi s-o răsădească În grădina împăratului, Ca să rodească până la anu’ Aşa că el pleacă de tot cu inima împăcată - Lumea nu se termină cu el Aşa l-au îngropat şi pe Zgarbură, săracul, Acolo la deal A avut noroc de-o înmormântare veselă, Cum se făceau de mult de tot prin părţile astea La toată lumea Râdeau şi aruncau bâte-n cer Şi acum rămăsese obiceiul doar pentru ăştia logodiţi Asta, de-a cântat şi-a jucat la moartea Alesului inimei, a mai trăit mult după aia S-a măritat - dar nu aşa repede, că se cam fereau Băieţii, ziceau c-o fi având ea ceva De mori gătit şi cu lămâiţa în piept, în ziua nunţii NOUTĂŢI - Ce mai e nou pe la Craiova? întreba Papagheorghe, Venit special din oraşul Banilor - Păi, ce să fie - răspundea nebunul, Tocmai îşi termină, ăsta, Belivacă, Biserica, aci-n coastă Au zugrăvit-o frumos, Cu iad, cu draci, cu maci - pe de o parte, Cu sfinţi, cu îngeri, rai, ceruri, slavă - Pe de alta Să tot intri să te rogi Poimâine o târnosesc - au, ce se mai pregătesc popii! - Când? întreabă Papagheorghe - Păi, ce e azi? Vineri Nu mă mâine, sâmbătă Poimâine, duminică - Aşa e! zicea profesorul Numai că asta a fost Acum două sute de ani Domnilor, ăsta prevede trecutul Ce nu s-a mai pomenit Şi i se dusese vestea zăltatului nostru, Că are darul ăsta Când i s-a speriat mintea, nu i s-a speriat De tot, ca la alţi nebuni Nu i s-a speriat bine, i s-a dat Puţin mai într-o parte - şi vede în urmă, ca într-o Oglindă veneţiană (de sunt vreo câteva în Craiova) Şi veneau grupuri, grupuri şi-l întrebau ce voiau Să afle - unde nu ştiau ei prea bine, ori fuseseră foile Rupte în istoria noastră să le umple nebunul lacunele Un profesor de latină a vorbit cu Costică pe latineşte „Eu dediu oile, eu feciu ăsta op ei Leane, Si văd tine Deşider mult ” „Nu se poate, ăsta a citit codicele vechi! -” Se minuna profesorul - Dom’ profesor, daţi-l, domn’le, mai înco’, Să înţelegem Şi noi, ăştia mai neşcoliţi, ce zice - Păi, dacă eşti puţin mai atent, pricepi tot, că e Pe-a strămoşilor noştri Şi voi cuvântaţi tot latineşte, Dar nu vă daţi seama - I-auzi, că de acum o să cuvântăm în ruseşte, Cântând, chicotea Trufă, care tocmai venise de la şcoală, Unde un basarabean refugiat, Petcu, Le predase primele Lecţii din noua limbă universală, Cea mai muzicală şi cea mai bogată din lume: - Cac, cacoi, pişite, Zicea copilul, sărind într-un picior, de i se Bălăbănea traista cu caiete pe umăr – Şi el râdea de se prăpădea - Ia mai taci odată cu mascările astea - se răstea Safta Linei - Copilul zice bine, asta-i învaţă acum la şcoală, Intervenea trist Papagheorghe Şi de-aia latineasca Nebunului e cu atât mai binevenită Ţinea contra- - Şi cum o să ţinem noi contra, Vorbind latineşte aici În Bulzeşti, contra tovarăşilor, dacă nu ne ajută Anglo-americanii? De ce şi-au luat mâna dupe noi? Se înfuria Frusina, şi aproape Că-i dădeau lacrimile Cum să ţinem piept? - Văzând şi făcând Şi Papagheorghe cu ai lui s-au dus la ale lor Şi ne-au lăsat pe noi să ţinem contra – Văzând şi făcând Eram cu vitele pe Stava şi al lu’ Nină, Ion, zice: - Bă, Costică, bă coinace - lasă-i, bă, pe ăia Că belim vaca la Craiova, poimâine, că n-o belim! Spune-mi mai bine, că de-aia te luarăm cu noi, Spune - „cac” - oile noastre se mai văd? Ha-ha-ha Şi oile şi începuseră să nu se mai vadă O DECORAŢIE - DOUĂ SUTE DE NASTURI Avea şapte-opt ani prin ’ Juca-n nasturi c-un copil de seama lui Strânsese o sută cincizeci de nasturi Foarte diferiţi între ei - de scurteică, de Caţaveici, de mintene, de nădragi, de izmene, De cojoace, de vestoane, Care de os, care de tinichea, care de sidef, - nasturi de mărgele - Cum găsise şi el prin lăzi, prin pod, pe sub pat - Dacă a văzut c-a pierdut toţi nasturii, Avea Marin a lui Chirimenţu o şchioapă De-o jumătate De metru şi când întindea palma, aşa pe pământ, să măsoare Câştiga tot, cum să nu câştige? Plus precizia la izbit cu nasturele în Ulucă, ori în zid, de venea şi cădea lângă al tău „Ţi-l mâncai şi pe ăsta” zicea - Şi dac-a văzut copilul că i-a pierdut pe toţi A căutat alte obiecte A găsit o pereche de ochelari de soare Aduşi de taică-su din război, din Germania Cu asta se şi alesese - Cu eliberarea nemţilor de sub jugul lor Şi cu perechea asta de ochelari „Dacă le-o folosi lor eliberarea, cum îmi folosesc mie Ochelarii de soare la Bulzeşti, zicea, atunci a fost mai tare Deranjul decât folosul ” Şi Niţă a dat ochelarii pe o sută de nasturi, Cu gândul c-o să-i câştige şi pe cei pierduţi Şi iar şchioapa adversarului s-a dovedit de neînvins Şi atunci a pus la bătaie medaliile din pod Nu erau ale lui taică-su, erau ale lui bunicu-său, Din războiul ălălalt O decoraţie, două sute de nasturi Le-a pierdut pe amândouă: Virtutea militară şi Că aşa e când te încingi la joc - şi când e să ai ghinion! Mergi orbeşte şi dai şi haina de pe tine Atunci s-a gândit să-l momească Pe câştigător în curte Şi să pună câinii pe el Şi să-i ia nasturii şi ce mai pierduse - Nu, dacă vrei să jucăm cinstit, jucăm aici la poartă Gata - s-a spart joaca, ăla s-a dus acasă Vine taică-su A văzut că-i lipsesc nasturii de la haine De frică i-a spus S-a pus cu bătaia pe el Mamă-sa dă să-l scape, ia şi ea un brânci - Mă, îl omori Copilul era pe jos - Nu, că dacă înviază acum, se face om de treabă A doua zi s-a dus să ceară nasturii I-a spus că aşa şi pe dincolo - Băiatul lui Chirimenţu i-a dat ce-a mai găsit Şi s-a întors cu nasturii într-o strachină Şi cu decoraţiile pe piept - Ai luat tu bătaie, dar măcar te-au decorat, A zis mamă-sa Vezi acum să ţii de ele ALIMERELE - Hai de-a alimerele - Ale cui sunt perele? - Ale păgubaşului - Da de vamă ce-mi dai? - Un miel şi-un purcel Şi pe Sandu de-un picior Sandu sau Ion sau Marin - La toţi ne venea rândul să fim daţi „de vamă” Ne ţineam toţi de mână, ne învârteam în cerc Şi cântam asta Şi câte unul se arunca şi intra în mijlocul Cercului Şi odată ne-am oprit şi ne-am întrebat: Ce înseamnă alimerele? Ce sunt alea? Mere? De ce nu se spune: Hai de-a merele? N-or fi mere, ori fi alte alimente - Hai de-a alimentele - Nu că nu se potriveşte Nici acum nu ştiu ce înseamnă „alimerele” Dar nici jocul nu l-am mai jucat De când am intrat la şcoală Şi-am învăţat multe alte jocuri mai grele Care nu mi-au spus mai mult DE NĂLUCĂ Gogoşica a venit cu furca de tors, A pus copilul, pe Lisăndria, în pat Şi ea a-nceput Să bată pereţii - Fugi, nălucă, Că te-ajung cu astă furcă Se ducea colò, se ducea colò Izbea în toate părţile - Fugi nălucă de la Cum o cheamă, Nicoliţă? - Lisăndria - de la Lisăndria Că te-ajung cu astă furcă Şi las-o curată, Luminată, Cum Dumnezeu a lăsat-o Şi i-a trecut năluca Plângea noaptea Zicea Gogoşica: De-aia plânge Are nălucă După aia fetiţa a-nceput să doarmă bine noaptea Nu se mai speria PÂRPOR Făcusem o bătătură la picior - Să-i faci pârpor, zice Gogoşica - Învaţă-mă dumneata Mama nu credea chiar tot ce ziceau babele, Dar nici nu le gonea dacă veneau - Învaţă-mă dumneata A fiert apa - a pus apa pe spuză Şi acum pune, băiete, repede Piciorul în aburii ăştia Ieşeau aburi groşi Ăsta a fost pârporul S-a desumflat piciorul ŞCOALĂ Când era bunicul elev - Pe la - De era învăţătorul lor unul Buzescu Se pomenesc într-o zi C-un elev necunoscut în clasă - Tu cine eşti, mă? - Păi, sunt - Şi ce cauţi aici? - Păi, venii în locul lu’ nenea Frate-meu, că-l trimise tata La buturugi - Fugi acasă, nepricopsitule, Să vină frate-tu Că aici nu e pe ţinut locul Scosul buturugilor era cea mai a dracu muncă! Îţi frângeai oasele, dând cu securea, să tai rădăcinile, La urmă, cu târnăcopul, să sapi pe lângă ele, Cu sapa, cu lopata, să dai pământul la o parte - Te speteai Şi părinţii îi puneau de mici La scos de buturugi - să se-nveţe cu greul Pe unii copii Veneau frânţi din pădure, Dar mândri - era un fel de iniţiere Parcă veneau de pe front - Amărâţi, cu obielele târâş - da’ viteji Plecau copii şi veneau nenea Şi nen-su ăstuia, cutare al lui cutare De era coleg cu bunicul meu Gheorghe Ionescu, Era un băiat harnic cuminte FLOAREA FLOAREI Nici nu ştia, proasta, c-a rămas grea Că de unde? Aşa din rouă? Că eu aşa şi pe dincolo, Sunt fată mare Şi i-a spus unul la fântână, Un trecător, înalt şi slab, Cu ochii mari, cu cearcăne Se oprise să bea apă Nu-l văzuse înainte, nu l-a mai zărit de-atunci - Dumneata să ai grijă, să nu ridici greutăţi - Te văd cu vadra în cap - să ai grijă, C-o să naşti un prunc - Iu! Uliuu! şi-a scăpat vadra din cap - Să ai grijă, s-a spart, Semn rău! Şi n-a mai auzit ce-a zis străinul, Ce fel de copil o să nască ea, Ori un sfânt, ori un schilod, un nărod Că s-a tulburat foarte tare Dar i-au spus băieţandrii de erau cu vitele la Jgheab, la adăpat, „O să naşti un copil, care ” Şi nici ei n-au desluşit bine, - - Care ce? Începuse să ragă Prian, Care după ce băuse apă, trăgea la iesle Ce să înţelegi când îţi rage boul la ureche? Asta a fost Şi ea, pun’te pe plâns! Şi dă-i şi jeleşte-te Că nu se atinsese băiat de ea, Că ea, cum o făcuse mă-sa, Ca o floare Şi dă-i şi plângi! Şi la urmă n-a mai răbdat Şi s-a dus la o babă să se „verifice” (O chema: cutare a lu’ cutare ) Şi aia o ascultă, zice: „Stai o ţâră Ia pişă-te tu aici în oala asta ” Şi-a alergat şi i-a prins o broască, De-aia râioasă, Şi i-a dat drumul acolo Şi broasca a murit pe loc Oac-oac - da’ pe al doilea oac nu l-a mai terminat - Fato, eşti borţoasă, mânca-ţi-aş guriţa ta - O fi fost broasca bolnavă sau borţoasă Şi-a murit din naştere Floarea glumea acum, că se ştia curată - Hai să mai prindem una Prinde baba alta, Şi aia, tot aşa moare - Şi-n zilele următoare, Floarea, pe furiş, Nu se mai pişa decât pe broaşte Şi toate se-ntorceau cu burta-n sus S-a dus la altă babă (Măndiţa lu’ Suveică lu’ ) - Învaţă-mă Şi aia s-a pus cu buruieni pe ea I-a dat de-a luat zeamă de leuştean, hrean (Asta omoară tot dar la unii feţi nu se prinde, Că al lu Suveică nu s-a născut cu hreanul în cap?!) De i-a rămas părul aşa alb Căiţă, ziceau unii, „E însemnat, s-a născut cu căiţă” De unde! Era de la hreanul ăla de n-a avut efect Decât la albire S-a născut o ţâcă bătrân aşa la cap Şi s-a mai dus la alta La urmă la alta Toate i-au dat leacuri ca să-l omoare Şi copilul continua să crească Şi începuse să se mişte, Şi Floarea asta o ţinea una Şi bună: Că n-are de unde, Că nu s-a atins nimeni de ea, Că ea-l leapădă Până când o femeie i-a spus: Fă, tu nu vrei să-l naşti pe Domnul Nostru Isus Cristos? Că şi el tot aşa Şi, dacă trebuie să se mai nască o dată? Dacă eşti tocmai tu aia aleasă? Şi Floarea s-a speriat şi-a născut pruncul N-ai auzit că s-a arătat o stea cu coadă De-a măturat Bulzeştiul, l-a făcut lună, Şi la urmă au venit unii de la răsărit, S-au uitat prin grajduri şi-au luat toate Nu ştiu ce s-a-ntâmplat cu el, S-a pierdut în lume ŢUNDRARUL Ce avea Bâţu în taşcă? Brichisală avea taşca aia de piele, Pe care o purta tot timpul la gât Îi mai ziceau lui şi Bâţu, da-l chema Dumitru Colţatu Al lu’ Hanţă Eu eram mic, Dar parcă mi-l aduc aminte o ţâră Trecea pe drum, la deal, la vale, Cu taşca aia de gât Oamenii ca el mergeau cu mâinile în buzunare Şi fără nici o traistă El avea o traistă de piele De porc, unsuroasă - Ce ai, mă, acolo? îl întreba maica Ce avuţii? - Ei, am! Cremenea, amnarul, am luleaua, Am ţundrarul Săracul, asta era averea lui Şi-o plimba prin tot satul Şi râdea la ele Cu ţundrarul îşi desfunda luleaua Sau îndesa tutun în ea Punea acolo, în teaşca aia, cuie, lănţişoare A murit într-o şură, într-un grajd Ţundrarul nu i l-a luat nimenea Că ăilalţi fumători îndesau luleaua Cu răzbici – Tot ţundrar, dar îi ziceau ei răzbici METODA CEAUNULUI Se îmbolnăvea câte un copil Era răcit Cinci fete, nu era greu să fie cineva răcit Într-o zi Se văita, se văita Mama avea treabă Şi dacă nu murea până seara Când făcea mămăliga, Atunci scăpa Avea metoda ei După ce răsturna mămăliga pe masă, Mare, galbenă, zicea: - Hai, care eşti bolnav? Fuga, ce mai aşteptaţi? Te legaşi cu şervetul? Şi fetiţa venea legată la cap şi i se punea Ceaunul în cap, i se îndesa pe urechi, Ca o căciulă Aşa îl ţinea mamă-sa cu nişte cârpe de margine Şi şervetul de pe cap apăra copilul ETANŞ La colectivizare nu voise să dea boul Nu ştiu ce era, taur sau întors Şi-au auzit că vin de la vale cu colectivizarea Că vine comisia Şi el s-a pus să scoată butoaiele din beci Putina, brădoaicele, totul le-a scos „Bă, ce-o fi făcând ăsta?” Şi la urmă a luat boul de funie şi l-a momit să intre pe gârlici - „Uşurel, uşurel, băiatul tatii” Boul s-a luat după porumb şi s-a văzut în beci Şi ăla a zidit uşa Şi-i dădea mâncare pe oblon Şi doi ani a stat bietul bou pitit (asta era după plenara Din - martie), Crezând că se schimbă ceva, că vin americanii Draci, l-a pârât cineva, nu ştiu care Şi-au venit tot ai noştri „Bă şi ăla din bou l-au găsit taur Atât de dor i-a fost De libertate De, şi stătut şi bine hrănit ” Când s-a văzut el la lumină A ieşit ca un zimbru, cu nişte Fudulii ca cumpăna fântânii Şi aşa făcea cu coarnele prin aer Chelcea, parcă, l-a luat Ţipau omul şi femeia ca după mort Şi Chelcea, care îl ducea de funie, Odată s-a văzut luat în coarne Şi aşa pe sus taurul l-a dus la colectivă A intrat cu el falnic pe poarta colectivei E, să fi văzut bucurie pe vaci! VETERANUL În ultima zi de război, Se juca pe drum cu alţi copii, Şi-a găsit o grenadă îngropată A umblat la ea, A explodat şi i-a retezat o mână Mai târziu se ţinea mare, Că e veteran de război Dar grenada era din războiul ălălalt Şi lumea îl întreba: - Tu din care război eşti veteran, mă? Din ăsta, de s-a terminat cu lupta pentru pace Sau din ălălalt, de s-a terminat cu România Mare? - Eu sunt din ăla, de s-a terminat cu armistiţiu Sunt veteran dintr-un război ca lumea, Nu din ăsta la care nici Nu m-au luat, pe bază de mână lipsă Acum s-a terminat alt război Şi tot învinşi am ieşit, Voi sunteţi toţi veterani proşti BURTICIOAICA Burticioaica duminica lua cerga De pe gard şi-o aşternea în mijlocul curţii Şi şedeau toţi pe cergă lângă ea Avea trei fete şi trei băieţi Şi veneau toţi de pe la casele lor, Şi veneau la ea aici la „raport” Şi-i lua la rând: - Da tu, mă? Ce-ai făcut? Îi chema Ilie, Marin şi Sandu Şi Riţa şi Floarea şi Ioana - Da tu ce-ai făcut? Şi spuneau şi ea-i învăţa, E bine sau nu e bine Purta peşchir - basmaua i se părea o ruşine - Era o femeie foarte înţeleaptă Ăl de-l am Fir-al breazu să fie toată ziua Doarme şi bea tutun Sus fumatul, jos scuipatul Şi în gură căcatul Şi se certa cu el Ea Era de neam bun, soră cu popa Marin Ăl bătrân, tatăl preotesei lu popa Niţă Şi la urmă plecau şi ea striga după ei: - Auzi tu, mă? Să nu mai faci aşa E, zicea ea, n-au avut şi ei tată Doar pe mine mă au Primul ei bărbat murise Şi se mutase cu ăsta, Tufăriş Ţoţu Ea îşi făcuse casa pe moşia bărbatului, A lui Tufăriş, Care n-avea decât petecul ăsta Tufăriş (Ţoţu) trăia, Dar se ducea la Brăila vara Nu făcea nimic Avea un cufăraş mititel Şi cu ce venea şi el de la Brăila, Îl ţinea închis Ce-o fi avut acolo? vreun ţundrar şi tutun Şi-o drăcuia pe ea „Cu mumă-ta preoteasă şi cu tac-tu popă” - Ascultaţi voi la mine, că pe mine m-a-nşelat ăsta Am venit la sărăcia lui aici şi uite ce-am ajuns! Plâng întruna Şi el: „Fire-a dracului cu copiii tăi” Şi-a mai făcut şi cu el Pe Ioana, măritată prin Goruneşti şi pe Ion - Însurat pe la deal pi-colo Şi tot pe locul ăla, din deal de Tufăriş Era o căsuţă unde trăia Ioana, sora lui Tufăriş Şi asta care cânta frumos, A făcut un copil frumos, pe Sandu Şi din cauza asta, c-a făcut copilul Ăla, nu s-a mai măritat N-a luat-o Nimeni, dar era frumoasă şi deşteaptă Băiatul ăsta, Sandu, era de-o seamă Cu Marin Mugurel, parcă mai mic C-un an Deştept, s-a-nsurat şi El prin Boghea, avea copii, Mai venea şi el prin sat, dar N-avea la ce Curtea era cu iarbă, cu nalbă Avea coacăze în grădiniţă Şi-un copil venea şi fura Coacăze VÂNĂTOAREA Îi dăduseră şi lui pistol Şi toată ziua „se antrena” să ochească Da drumul unui dovleac de pe coastă şi trăgea în el Găsise un dovleac mare şi cu coaja groasă De nu intra nici un glonţ în el Dovleac porcesc! Ori nu nimerea el deloc Coasta era cam repede, Venea dovleacul cu viteză la vale Poc! Poc! Se auzea pe coastă (Îşi şi comanda ) - Mă, ce deavu bubuie? Cine pe cine împuşcă? - Păi, nefericitul ăsta al lui Se tot căzneşte să execute un dovleac - Mă, ăsta se joacă cu focul! a zis Chelcea Luaţi-i arma din mână, înnimereşte vreun copil, Vreo vită Venise iufa aia cu legionarii Şi cine l-o fi învăţat, cum l-or fi momit? Se dăduse de partea lor A mers la câteva întruniri, a învăţat nişte cântece Şi i-au dat pistol Şi până să înveţe el să ochească S-a terminat cu legionarii I-a supus Antonescu într-o noapte Chirţu nu făcuse nimic, că n-avea vârsta, Dar l-au găsit pe-o listă Şi ce-a mai tras el Pentru dovleacul ăla, pe urmă! După război a stat cu frica-n sân cât a stat Şi-n timpul ăsta, noaptea tot săpa, săpa în bălegar În curte - şi-a făcut o groapă mare Şi-a îngropat cărţile Şi când s-a întors după vreo cinci ani Slab ca osâiacul Dezgropă - ce să mai găsească? Tot bălegar Putreziseră şi cărţile legionare, Intraseră în fermentaţie, Cum intraseră toate după război - Şi cum o să intre şi cărţile astea comuniste Când le-o fi lor „Sfântă tinereţe legionară” şi „cărţile” şefului de cuib! Unii îmbrăcau cămaşa verde fără să fie înscrişi, Aşa de fudulie, Şi pe toţi i-au dibuit şi toţi au plătit Cum se plăteşte totul pe lumea asta Şi cine i-a pârât? Tot unul de-al lor, legionar, Dar care nu îmbrăcase cămaşa verde, Fiindcă era prea gras Şi nu-l încăpea Mergea încins cu ea, Sau cu ea după gât - „Ni ti teme - c-o să-i pedepsim pe toţi”, Striga tot el prin sat Se făcuse organ provizoriu Şi pe cine avea el necaz zicea c-a fost legionar, Îl pâra şi într-o lună-două dispărea din comună Bă, să te fereşti de nărod - zicea cutare, Că un nărod face cât trei proşti Dar ăsta era şi prost rău Să te ferească Dumnezeu, Când o face râma ochi, Că-i mai rea decât şarpele TORICA Nu zicea şi el dracu sau naiba, Că lumea ailaltă, zicea Al de mutu-i săcurea - Fugi de ci, mă urâtule, Că mă spariu şi mai dau în Altele - îi zicea Torica Îi era ei aminte să se mărite, Dar nu cu ăl tu-i săcurea Dracu gol, aşa i se părea ei Da ea, ce frumuseaţă! Era pielea pe ea ca arcerul, aşa bine-ntinsă Şi ţâţele-nfoiate şi moţate Stăteau la gura bluzei ca nişte areţi, Ca şoavele, Gata să se repeadă la om să-i scoată ochii, Ferească Dumnezeu şi Maica Precistă Şi lui Coporâe i se scurgeau ochii după ea Îl lua cu leşin, Că el avea ochi buni, Vedea bine şi ştia să deosebească Bine ce-i place, ce-i e lui drag, de ce nu-i e, De ce e lui silă pe lumea asta, Că părinţii voiau să i-o dea pe Tilina lu’ Piedin, Care nu era urâtă, dar nici ea nu voia să-l ia Îşi tot făcea drum pe-acasă pe la Torica Se ducea şi-ncremenea acolo, uitându-se la ea Biata fată nu-i dăduse deloc în bună, nu-l pristimise Cum credea Tilina, ba chiar îl certa Ei, se şi răbolea la el: - Ce stai, mă, aci ca muscalul? Vii şi stai ca muscalul Măcar pune mâna pe ceva, fă şi tu o treabă - Nu, că eu mor! Dacă nu te măriţi cu mine, mor! - Dă-te’ dnă! El îşi punea repede mâinile la ochi, Că era superstiţios: - Nu mai pronunţa numele ,,lu’ mutu-i săcurea!” Că ne ia pe amândoi - E, de-aia nu te iau eu şi ăla, cum îi zici tu, O să te ia singur Nu s-au luat A pierdut o vară pe lângă ea degeaba A REGULA PRIN CURTE Se duceau să reguleze prin curte, La vite Să le dea fân, paie Oilor - coceni, frunze Să dea la câine - Sau să-i dea un picior în flămând Dacă n-aveau timp de el, Că, ei, câinele Mai răbda Troaca la porc să fie plină, Că ridicau curtea în sus - porcii Găinile cârâiau, curcanii bolboroseau, Raţele mac, mac, măcăiau cărând, Ba-n târtiţă Ba-n guşă Doamne! Era un iad! Da ce bine era! Ce bine se simţea omul! Bărbatul pe-o parte regula la vite Şi femeia, pe alta, Regula la păsări Şi odată se potoleau toate, Şi ei se întâlneau osteniţi în casă, Da cu inima împăcată „Sărut mâna, omule!” îi zicea muierea, Şi omul ori îi răspundea, ori nu-i răspundea Şi îi da un ghiont: „Du-te, fă, şi tu şi pune de turtă Repede, n-auzi? Că acuşi vine prânzul Şi iar trebuie să regulăm prin curte ” Asta era treaba lor principală, iarna CHIFTEAUA Nicu lu’ Rinu pusese deoparte o Chiftea să se otrăvească - Atunci, O ascunsese pe sub şopru - Nu ştia nimeni de ea Şi când îi venea lui să moară, Ori uita unde-a pus-o, ori Nu se putea mişca Acum încerca să se târască la Şopru şi să ia chifteaua CUTREMUR Biserica sta ca un boxeur Cu arcada spartă Tot Dumnezeu a trimis şi cutremurul Să ia partea balaurului De sub suliţa lui Sfântul Gheorghe Acum ei au fost mai tari – Cutremurul şi balaurul Din arcada spartă Curge sânge Calul Alb al Sfântului Gheorghe S-a înroşit LĂDIŢA CU CUIE Îi decedase un copil la spital Şi-l aducea-ntr-o lădiţă de cuie Pe furiş Nevastă-sa, care era cu el, Nu ştia ce transportă, ce cară el - Oo, hăist! Fire-al naibii cu râtul rău! Hai, Ionele, hai băiatule! Ionel, un bou mare, costeliv, Merge încet Nu ştii, aşa e el, domol Ori, să fie vârsta? Are ani Ionel şi Prian sunt luaţi De la Gospodăria Colectivă, Când s-a desfiinţat, I-am văzut la fântână Ionel nu vrea să bea din jgheab A băut şapte căldări de apă Şi după ce golea căldarea, În timp ce nea Costică o umplea din nou Îi surprindeam privirea foarte neliniştită: - Dacă nu-i mai dă? Privirea boului şi răbdarea lui! Să fii de şaptesprezece ani bou La gospodăria colectivă, te bat toţi - Sunt blânzi, zice nea Costică Uite, trec pe sub ei Trece şi nu i se întâmplă nimic Au coarne ţapăne - Hai mă, repede cu „aparatul”! Strigă Costică „Aparatul” e găleata cu mortar - - Uite-o, gata! - Hai mai repede, ce mă ţii cu marfa-n soare? Salahorii, care cărau balast (Salahorii la balastru), cum zic ei Mai glumesc, se veselesc Lucrează la o casă - Şi ce-ai făcut, mă, cu lădiţa de cuie, Întrebă Ilie Nu ne spui până la cap? - Mă frate, îmi murise copilul la spital Şi ăia că să-l ardă la morgă Iau autorizaţie ca să-l duc acasă, Dar cum? L-am pus într-o lădiţă de cuie Lădiţa într-un plastic şi plasticul într-un sac Ies de la spital, o-ntâlnesc pe nevastă-mea - Ce ai acolo? - Uite, nişte cuie Mergem la rată, Ajungem în sat şi când coborâm îi dau sacul - Mai du-l şi tu că-i trup din trupul nostru - Ce-i acolo? - Păi e copilul A murit la spital şi l-am adus acasă Să-l îngropăm creştineşte Dar dacă mă prinde cineva, mă închide Că ziceau c-am omorât copilul Credeau că sunt un criminal Care-şi ascunde victima Că şi eu mă feream ca ăla care încearcă Să ascundă victima Bine că m-am văzut ajuns la rată, Sigur că-mi pare rău de copil, De-aia nu l-am lăsat să-l ardă NA, OAIE! - Iete, mă, ce-am ajuns Din negustor la Ploieşti Să pasc oile la vale! - Na, oaie, na, că pun şarpele pe tine! Avea o biciuşca de piele Îi zicea şarpe Na, oaie, na, iete şarpele! Ori îl vrei pe Averescu? Averescu era bâta M-am însurat la de ani Şi-am luat-o pe Sultana Sultana ori merge cu două rânduri La săpat, Ori nu trage deloc S-a certat odată cu ea Şi femeia, de, i-o fi dat o palmă - Ridici tu mâna la mine, fă? Îndrăzneşti asta? Muiere, na căciula mea, Şi puneţi-o în cap Şi dă-mi mie basmaua Şi preiei comanda casei Creşti copii, ai grijă de toate Te priveşte! Un an de zile a umblat cu basmaua pe cap – Că se făcuse aia de ruşine - - Să vadă şi ea cum se ţine o casă! Că bărbatul o ţine, că de-aia are căciulă - Da-ncailea ea poartă căciulă, măi, nene? - Are o târnă de floci în cap, Cum să steie căciula? NEVASTA Am o nevastă bună, Cuminte, zice Mitruţ (zicea acum o sută de ani) Când mă vede, face trei lucruri deodată: Mă pupă, mă scuipă, şi mă drăcuie - Fir-al dracului, iar venişi beat? Nu, nu mă ceartă CUŢITUL Ea i-a pus cuţitul L-a înfipt şi nu l-a mai scos I-a vrut moartea Cuţitul pus în inima căruţei Şi omul a plecat dimineaţa cu căruţa la Bălceşti Şi Moşoaica-i-nfipsese cuţitul în inima căruţei - Şi pe la mijlocul drumului, Pe la Aninoasa, I s-a făcut rău Rău şi rău A oprit caii Se zvârcoleşte el - şi dă de cuţit, Îl vede, strălucea aşa ca un ochi de şarpe Mai are putere să-l scoată Şi-l aruncă Ptiu! Fire-a deavu! Ştiu că tu eşti Moşoaica L-a aruncat şi i-a trecut Şi-a văzut de drum Şi când s-a întors, Moşoaica era cu ochii pe drum Şi s-a mirat că-l vede Era prima dată când cuţitul pus de ea Nu lucra bine - Ce mai e pe la Bălceşti, vere? Aduseră oale frumoase ăia de la Oboga? - Aduseră, aduseră, uite ce oală frumoasă Şi jap cu ea în capul vrăjitoarei Hacapaua lui mânciu, păi cu mine te pui tu? De care nu s-a lipit nici glonţu pe front? ŞOARECII DE STICLĂ Cei mai periculoşi sunt şoarecii de sticlă A, nici nu ştiţi cât sunt de periculoşi Şi cât de mult te costă Toma economisise şi el vreo douăzeci şi cinci de mii de lei Vânduse porcul, că nu mai putea să mănânce gras, Că ieşiseră pe el nişte pete şi-l apucase un scărpinat De-i venea să-şi rupă carnea de pe picioare Şi moaşa a zis că e ori de la untură, ori de la vin Şi vânduse şi vinul, care dă tensiune şi Răimea aia de la tensiune iese prin piele şi De-aia-i vine să se scarpine Şi-i pusese într-o sticlă de lapte Făcuţi sul, aşa, Şi sticla de lapte, că are gură mai mare Ca să-i poată scoate E, şi când să-i scoată, peste vreo două luni Ca să-şi ia porc, că-i trecuse scărpinatul Şi să-şi cumpere şi o damigeană de vin Cu floare - tot vinul lui, Dar tot mai scump acuma, Şi cu floare I-a scos roşi-ferfeniţă Ca o hartă veche, Care se sfărâmă Rumeguş, pleavă Îi mâncaseră şoarecii Care intraseră în sticlă după lapte Şi când colo, bani Banii lui Toma Nu şi-a mai cumpărat porc Şi iar a început mâncărimea aia Acum de necaz Şoarecii de sticlă dau o mâncărime grozavă Şi nici un doctor de la Craiova Nu i-a dat de leac GHIARE DE VULTUR Cu braţul sfâşiat de ghiara unui vultur mort I-a zis unul: Mă vulturul ăsta şi mort zgârâie - Fugi, că nu te cred - Pune mâna aşa Şi ăla îndoaie picioarele vulturului Şi ghiarele s-au făcut cange Şi i-au intrat în piele Că vulturul când îşi îndoaie picioarele Ghiarele i se strâng Şi dacă au în ce se înfige, se înfig Erau cu oile pe matca Dobreţului Şi-au găsit un vultur mort Mureau mulţi atunci, că mâncau hoituri cu stricnină Pusă să omoare lupii Trebuiau stârpiţi lupii Şi prin toate pădurile Numai momeli de-astea cu mortăciuni, otrăvite Vulturii şi corbii au dispărut înaintea lupilor Şi ăsta mort (o fi fost poate în agonie) Se răzbunase şi el pe cine putea, Pe nişte copii cu oile VIŢELUL În timpul războiului, veniseră nemţii Cu rechiziţionatul animalelor De la unii luau boi, de la alţii cai, Ce găseau, îi plăteau ei cum îi plăteau, de! Lui Nătărău i-au luat viţelul Şi cine-o fi fost cu ei, din comună, Ce-a fi spus? Ce le-o fi spus „Cum să-i luăm omului ăstuia, cu atâţia copii? (Unsprezece sau doisprezece), Că s-au pomenit, după o zi, cu viţelul la poartă Îl făcuseră cumva scăpat Viţelul s-a întors acasă Îl ţineam cam ascuns, nu-l scoteam pe câmp, În curte viţelul mai zbiera Îi puneam mâna pe bot „Bă, boule! Vrei să te audă? Tu nu ştii că e război? Vită! Stai cuminte aici!” Şi linia frontului se dusese departe, în Răsărit Ocupaseră până aproape de Iaşi - Şi noi tot ţineam viţelul ascuns Şi aşa, du-te vreme, vino vreme - Se întâmplă războiul ăstălalt Vin ruşii în comună - Unde-i Berlinul? Au întrebat mai întâi Ca să nu credem noi că au venit cumva pentru vite Unii au arătat spre Vâlceaua Bonii Alţii pe Vâlceaua Popii Care pe Bisa, Care pe la Ţiclonul Şi-a doua întrebare a lor Când au ajuns la Nătărău - Unde e boul? (Ne pârâse cineva) - Vreţi să spuneţi viţelul - Viţelul - Boul, poate scăpat din războiul celălalt Se făcuse o mândreţe de bou Da cam bătrân! Îl ţineam cum ai grijă de veterani Să ştii că şi de data asta Or să-l facă scăpat Că familia asta are copii mulţi Şi cum să ia ei boul lui Nătărău? „Să vedeţi că o să vină” Ca să-ţi mai aduci aminte Istoria Patriei, Păi, mânzatul ăla de-atunci, mânzatul A murit, că multe se mai pot întâmpla Între două războaie (Şi ţaţa Maria, ca să schimbe vorba): - Nu plouă neam, tovarăşă comandir - (Era o femeie care era şefă), nu plouă neam Pe la dumneavoastră cum merge câmpul? (Tălmaciul n-a vrut să traducă ) „Taci, fă!” S-a lăsat o tăcere, Şi musafirii au luat seama prin curte Şi dădeau să plece Da’ boul, care sta culcat în spatele şoprului: - Muu - Muu! (îi era sete) Luaţi-l, a zis femeia comandant, Să ne completăm efectivul (Aşa a tradus tălmaciul Nu l-ar lua, dar e pentru completare De efectiv ) L-au aşteptat câţiva ani Ce să mai vină? Pradă de război! L-or fi pus să tragă? Sau l-au tăiat? Iar Nătărău ăl bătrân, Când întâlnea pe cineva Îl oprea şi-l ruga să-i răspundă la Întrebarea care îl frământă pe el: - De ce nemţii îl făcuseră scăpat Şi de ce ruşii nu? Ghici ghicitoarea mea - Zicea lumea Lasă-ne să ne mai gândim ADDENDA FLEŢU ŞI FLEAŞCĂ (Feţe supte) Moda asta cu bărbieritul, în Bulzeşti, A venit cam târziu Oamenilor le plăcea aşa: cu barbă, cu mustăţi Şi chica şi-o legau cu aţă, la spate Să nu le cadă părul, că ziceau: „Dacă nu ni-l legăm la spate Ne cade părul pe frunte şi chelim!” Ei! După primul război, „după întregire”, Au început să se bărbierească - tot mai Mulţi, în Frăţila În Frăţila, tot în Bulzeşti, dar mai la deal Se-ntorsese unul cu un brici bun De pe front, Fleţu, Şi hai să-i radă pe toţi Îşi punea un scăunel la poartă, Sub un frasin gros, Un ceaun cu apă călduţă, Un codru mare de săpun şi: „Poftiţi, fraţilor, să vă fac frumoşi!” E! Bieţii oameni erau munciţi, Amărâţi şi cu obrajii supţi Asta-l enerva mult pe Fâsăială - Unii îi ziceau Fleţu Nu putea să-i radă la fel de bine Ca pe ăi rotofei Câtva timp nici nu mai bărbierea Scofâlciţi - - Ia să te văd - zicea el, nu eşti bun, Nu-mi placi, ce sunt gropile astea? Trebuie să mănânci mai mult, mi-e degrabă, Altul, la rând ! D’eştia care v-aţi răsculat în să nu mai veniţi! Fleţu, ăsta de-acum, stătea răzimat de frasin Aşteptând, când şi când, clienţii Fuma Odată, apare tot ăla dinainte, dar Cu obrajii bucălaţi - Ce făcuşi, mă? Uite, ţin o Prună în gură Bine! ia să vedem Să nu înghiţi pruna, că te tai! Frizerul îşi perfecţionase metoda: Îi băga clientului deştiul în gură, Aşa , întors: să-i ţină obrazul - Altfel arăta obrazul, întins, Frumos ! Păi, să tot tragi cu briciul „Eu nu mă dau nici pe frizerii Din Craiova”, zicea el Am metoda mea Fleaşcă, ăl de-acum Sta pe scaun săpunit şi cu două deşte-n gură, Ale bărbierului, că-i spusese ăsta: - Bă, la halul tău de scofâlceală, Ar trebui să bag toată mâna – Ce-ţi dă Fănica să mănânci? - „Poame” - vru să răspundă Fleaşcă, Dar, simţind briciul, se opri Gemu! Mai mult mugi de vreo două ori Încercă să se gândească la dandanaua Cu o ştiţi voi! Nu putu neam!, mai mugi de vreo Două ori din gât Ăla îndepărtă uşor mâna şi Fleaşcă gângăvi: - Măcar scoate-ţi inelul că io am Un dinte de tinichea - Ştii, mi-a zis doctorul, că n-am Voie cu două metale în gură – Coclesc! - Hă! Hă! face bărbierul: Eşti coclit de mult Iote-o şi pe Fănica ta, grăsana, Murdară de var - „Mă, mă, lasă-mă Să vor-besc cu-cu bărba-tu-miu, A-a, am să-i spu-ui O vor-bă ” - Tu poţi să-i spui, dar el n-are voie Să-ţi răspundă, înţelegi? Uşor, să nu răstorni săpuniera! - Bă-bă!, aţi-ppii-i o ţâră Şi-avui-i ii un vv-vis Ve-venea, ve-venea o apă mare ! Săraca, era gângavă, dar i se Părea că vorbeşte bine - Altă dată sunt şi şi mai îngg-nggă-vit-ăă Zicea ea, dar, dar vor-vor-besc, fru-fru-mos! Ăla-i trăgea cu briciul Gângăvita vorbea şi Fleţu asculta „Cucu!” - începuse să cânte un cuc, Pe coastă, într-un tei bătrân Cu-cu! Cu-cu! - Am trăit să mai auzim cucul Şi anul ăsta! Murmură, în mirări, Cel mai iscusit bărbier din Frăţila! Cu-cu! STRÂNSURA Lui George îi venise la şcoală Hârtia Că Mama „nu vede cu ochi buni Procesul de transformare socialistă a agriculturii” Situaţia şcolară îi era periclitată Şi-a venit acasă s-o lămurească „s-o dea pe brazda” fără pământ a celor de la oraş (Era elev la liceu) Mama nu trebuia decât să semneze că acceptă şi să se înscrie de bună voie în întovărăşirea „Drumul nou” – şi totul va fi cât se poate de bine! Şi pentru George, şi pentru Mama, - Şi pentru toţi ceilalţi care se aflau prin şcoli - Deci, semnează cererea asta - îi arătă George o foaie scrisă - şi, gata! Scăpăm de griji, de necazuri de cote, de toate! - Şi de pământ! murmură Mama, pe gânduri - Nu, că pământul se va munci „în comun” - În comun, cu cine? Cu golanii lui Toporan, Cu Cercelaru? Ăsta de-a luat săpun pentru Împroprietărire Cu ăştia care şi-au beut moşiile? Eu să muncesc „în comun” cu ăştia Voi nici n-aţi mai fi doi pe loc - Şi ei doar să împartă toamna Bucatele? Cu mine, nu! Să ştiţi! Raţionamentul era cât se poate De clar - Dar cam simplist, după părerea Lui George, Care făcuse, la liceu, ore de Materialism, de marxism - Mamă, uite ce e - zice el: felul în care e muncit acum pământul nu mai corespunde cu „dezvoltarea societăţii” - Şi dacă nu corespunde, ce?!? - Stai să vezi, nu te pripi, Ca să vezi ce zice Marx în privinţa asta - Care Marx? - Filosoful El zice că „pe o anumită Treaptă, dezvoltându-se oraşul, împărţit pe individuali”, rămâne în urmă şi devine „o frână ” - Şi cine spune prostia asta? - Marx, nu-ţi spusei! - Şi Marx ăsta al cui e? Tăcere George ştia că aici trebuia să-i răspundă: „al lui Cutare, al lui Cutare”, cum erau ei: Marin al Nicoliţei a lui Fănică al lui Ion Bălan - Sorescu - toţi de-aci, într-un nume, aşa se ţineau oamenii, uniţi, la noi - şi se deosebeau unii de alţii - Ei! zice el n-are importanţă al cui e şi-a negat părinţii care erau „burghezi” - Păi vezi! - Păi ce să văd? - Că se lepăda şi de tac’su şi de mă-sa! - Da, dar a inventat o teorie nouă! - Da unde stă? - În Germania - Hm! păi sigur că-i convine! Să dăm noi pământul, că acolo, în Germania, nu e pământ, nu sunt decât maşini! - El cât pământ are? - N-are, n-a avut şi zice că e mai bine fără Ştie el cum e mai bine! - Băga-ţi-o-ar în ochi de teorie - Lasă, Mamă, săream şi eu – Cine poate şti cum e mai bine! Nu vezi că nu e bine nici acum! - N-o să fie bine nici atunci Ce mai, semnează Hai la Sfat! Mama dădea să se ridice Stătea pe prispă în casa Taţii Manda care murise şi ne lăsase pământul ei moştenire (Era sora lui Ştefan Sorescu) Bun pământ, îl păstra, dar nu nimerise momentul cu moştenirea Casa noastră arsese în ’ , cu pătul, cu leauri, cu tot Nu ne rămăseseră decât vitele şi pământul - Să le dau eu ăstora strânsura Mea? - se întreba Mama, văduvă - Care strânsură, nu vezi că nu mai avem nimic! - Păi n-avem, că eu n-am avut noroc! Mama începu să plângă - Şi la urmă, ce-o să zică Tac’tu? (Tata murise de mult, din ) Cât s-a luptat el pentru pământ, cât s-a canonit, cum să-l dau eu degeaba? - Cum degeaba, Mamă? - Păi, îmi plăteşte, dar „administrarea Pământului se face la un loc” - S-ar putea să fie mai bine, Creşte „productivitatea”, spunea George cu gura moale - ce învăţa şi el la liceu; şi vor dispărea şi haturile! - Ce sunt alea? - Mejdinile! - Şi pe unde or să mai pască boii? - Păi, nu vor mai fi nici boi Păscutul - chinul copilăriei mele, trebuind să le pasc dimineaţa, înainte de a mă duce la şcoală Nici oi, nici vaci, nimic! - Bă, zăltatule, ţie-ţi convine, că nu ştii ce-nseamnă să n-ai scai! Se-nfuria: Dă-mi flanelul să ţi-l spăl! Mai că-l dau dracului de pământ, că văd că vouă puţin vă pasă! Ieşeam până la poartă Trecea Florea lui Ghiţă - - Nea Floreo, dumneata l-ai dat? Îl întreba Mama - Nu-l dau, ţaţă Nicoliţă, că n-are Cine să-l ia, Că ăştia care sunt acolo, la Sfat Nişte golani ştiu ei cum se munceşte pământul? - Vedeţi, mă?! - se răzgândea Mama Vedeţi ce gândeşte lumea a bună? Gata, hai la strâns de fân! Şi duceţi-vă înapoi la şcoală şi spuneţi-le să vă dea afară, dacă nu încăpeţi şi voi acolo că eu nu dau pământul meu - şi-al vostru Spuneţi că rămâneţi în comuna Bulzeşti, să munciţi partea voastră Să nu încapă pe mâna necăpătuiţilor! Şi să mai spuneţi asta şi lui Marx, ăla - Marx a murit Să fie sănătos acolo - în groapă PROPRIETAR DE CUREA Descindere bruscă la Băzgărăi şi pe Vâlceaua Bonii! George, în panică: pierdem pământul! Ţi-a cules al lui Bâţu porumbii! Porumbii, nemunciţi, pieperniciţi, O vecină a intrat şi a cules vreo şase rânduri de porumb; vecina - a lui Petre Dobrescu, Nicoliţa şi nu mai ştiu cum, după soţ; are apucături (Se zice că a facut-o mamă-sa, Lina, Cu ţiganul potcovar, singurul din comună Stă Acum la Craiova Şi l-a delegat pe-al Lui Bâţu (Păun Budică) să-i muncească el pământul * * * Vechile mejdini - se ştia la noi - oamenii şi le-au reconstituit! George îmi arăta moşia mea: de metri, adică unsprezece stânjeni Dă cu pasul, măsoară la capul dinspre Pădurea Săliştii - şi la cel dinspre Vâlceaua Bonii Porumbii mei, câţi au mai rămas, stau trişti - pe loc Trebuie culeşi de urgenţă * * * Intram în Vâlceaua Bonii, unde am pădure - Primarul a spus că pădurea asta se ia, că nu s-a formulat cerere de restituire la timp Se ia şi se dă altuia - Cum să se ia, dacă e a noastră? - Aşa, bine, dacă nu te interesează Nu trebuia să te duci săptămâna trecută în Danemarca Trebuia să vii aici, să nu-ţi culeagă al lui Bâţu porumbii! George mi-a spus fraza asta de o sută de ori, azi Eu sunt cu gândurile în altă parte - N-am mai fost pe-aici de când eram elev Într-o vacanţă de iarnă, am venit cu Nicolae şi l-am ajutat să taie un păr mare - falnic – deasupra Vâlceii Bonii Şi-acum îmi pare rău de părul acela, când îmi amintesc, Coaja, tare ca fierul Securea nu tăia prea bine – Parcă dădeai în beton * * * În copilărie mergeam cu vitele pe Dobreţ şi ne întorceam cu ele pe-aici, pe Vâlcea - Era un buduroi pe-aici - Trebuie să mai fie şi-acum! Tata zicea că, dacă mai trăieşte, Vrea să facă o fântână cu ghizuri Sub bundileu Mergeam prin tufe, mărăcini – şi, deodată, în matcă, într-un loc mai dosnic, mă întâlnesc cu Stejarul - un stejar imens - scăpat ca prin minune de furia tăietorilor şi hoţilor de lemne - Ce faci? De unde ai Răsărit? Nu te ţin minte – îl întreb în gând, încercând să-l iau în braţe - Am răsărit de mult, de patru sute de ani, îmi răspunde Erau mulţi pe-aici Am rămas singur - De ce nu-mi aduc aminte de tine? - M-ai pierdut din vedere Tatăl tău mă ştia bine - şi bunicul tău, şi străbunicul tău Am fost tot timpul aici Ei au stat la umbra mea Problema mejdinilor eu o ştiu bine, dar nu mă întreabă nimeni - Rămâi sănătos, îi zic, sunt grăbit - Grăbeşte-te încet, zice * * * Urcam apoi coasta, prin pădurea Dobreţului Aici, la capul pădurii, George iar îmi arată semnele de hotar - iar măsoară cu pasul moşia în lat Are astăzi în el încrâncenarea tuturor moşnenilor din neamul nostru, care şi-au apărat aprig moşia - Tata s-a luptat, zice, pentru cureaua asta de pământ: procese, apoi - bătaie cu Ciuculeştii! Ar fi trebuit să mai avem doi stânjeni, dar i-a câştigat popa - zice E profund dezamăgit şi enervat că mă arăt delăsător în apărarea dreptului de moştenitor; că nu stau mai mult la Bulzeşti, să mă ocup de moşie - şi eventual să mă bat pentru ea Eu îi reproşez că e prea exaltat azi - că moşia nu ne-o ia nimeni - Ba o s-o ia, că văd că nu te interesează Pogonul de pădure din Vâlceaua Bonii trebuie şi el câştigat Du-te deseară la Primar- Fă ceva! E moşia noastră! * * * Coborâm apoi pe Ungureanca - Ungureanca era străbunica noastră, zice Ea a venit din Ardeal - Şi s-a întâlnit cu Murgu Sorescu - tot păstor din Ardeal S-au cununat acolo, pe Seci Îşi aveau casa lângă Vâlceaua Fetii Pe-aici coborau - ea şi rudele ei - cu oile, când se lăsau dinspre munte, la iernatic Ştiu toate astea le-am şi scris - Mai scrie-le o dată! Drumul [spre sat] e pe moşia noastră Toate drumurile sunt făcute Pe moşia noastră; Că am fost delăsători şi darnici Să treacă de la noi Acum, şi Canalul de la Şosea până la Eleşteu l-au făcut tot pe moşia noastră - şi, în loc să avem unsprezece stânjeni, avem cu patru mai puţin Pe hârtie - sunt tot atâţia, dar ce să faci cu ei, dacă au făcut canal * * * Ajungem la Eleşteu, Aici, dezastrul cel mare: Vecina s-a întins la deal şi a intrat în moşia mea vreo şase stânjeni Tot aşa l-a pus pe-al lui Bâţu (Păun Budică) de a cules porumbii, puşi şi munciţi de noi Iar îmi arată mejdina Iar măsoară cu pasul - Locul acesta, îl ştiu foarte bine, e-al Babii [mama lui Ştefan Sorescu] Aici fusese ea născută [pe vatra vechiului sat, Lângă biserica din Sălişte] Eu, copil, am arat [cu Tata] acest loc de mai multe ori În urma plugului tot ieşeau cioburi şi cărămizi fărâmiţate - Ei! Sigur că mă simt legat de acest loc - zic - Să dai în judecată pe nesocotita aia! - O s-o dau - Pun martor tot Satul - Bine Poimâine o să vorbesc cu Drăguleasa [primarul] - N-o să vorbeşti, că mâine pleci la Craiova, din Craiova, la Bucureşti şi, din Bucureşti, la Strasbourg Sau unde ziceai că pleci? - Şi la Strasbourg şi, după aia, în Suedia - Vezi?! Eu zic să nu te mai duci nicăieri şi să stai să-ţi vezi de pământ! S-apuci să reintri în posesie, că hoţii ăştia ne duc cu vorba - Ce să stau, zic - să-ţi spun ceva: ştii că mă dor picioarele! Înainte, când veneam pe-aici şi alergam peste tot, ca azi, mă dureau picioarele, că eram copil Acum mă dor, că sunt bătrân N-am avut parte să văd şi eu moşia cât am fost tânăr şi să mă ocup de ea, cât de cât! Ah şi ce frumoasă zi de septembrie cu lumina de miere pe drumuri şi pe locuri! Marţi, septembrie ÎMPEŢIT - (inedit) Marinescu s-a dus să ia Pe Bujnigă în împeţit Să ia şi el pe Măndica - Nea Niţă, hai cu mine În peţit! „Ah! Mă uit aşa la el, îl cântăresc Şi nărodul râdea - Merg, mă, merg, da’ ce să-i spun Eu c-ai făcut tu, Ce să-i spun eu de tine?! Beţiv eşti, nărod eşti Şi umbli mereu cu gura căscată Nu merg îmi fac păcate cu biata fată, dacă te laud ” * * * Odată era pe la Vâlceaua Bonii Şi avea o vacă - şi cam fugea La porumbi Şi el, dă-i după ea, El, dă-i după ea Şi, dacă vede, scoate barda De la brâu - că purta barda La brâu - şi dă şi-i taie Piciorul vacii - Fir-al dracu, Mărinee, Marine! Ce făcuşi tu? zice femeia, când văzu Vaca cu piciorul tăiat, Mai jos de genunchi – Curgea sângele Nărodule! - Şi dacă fugea, ce să-i fac, Năroado, bolborosea el Era aşa într-o parte Zice că numai ce zice el E bine ÎN VARNIŢA CU VAR - (inedit ) Îl cheamă pe Bujnigă muierea „Hai, mă, c-auzii că muri ” Se duce lumea, aleargă, Şi când se duse şi Bujnigă, Deschide el uşa şi vede ce să vezi, mânz alb, ziceau c-au pus şi ei ceva pe jos, alb! Să facă un fel de covor Şi când pune Bujnigă piciorul, Cade în varniţa cu var Era o varniţă acolo Făcuseră o groapă ca să văruie Bărbatul ei era în pat, Fără izmene Căzuse aşa grămadă În varniţa care bolborosea Aia, muierea lui, se jelea El, fără izmene, râsu’ lumii! A luat muierea o fustă, a tăiat-o, a cusut-o pe mijloc şi i-a făcut un fel de izmene AFARĂ DIN BAŞCA - (inedit) Leancă nu mai vedea „Aşa e bătrâneţea Te sacă Dumnezeu din toate părţile Aşa e omul făcut, trebuie să se canonească!” Gângăvea el Leneş şi sărac lipit! Stătea într-o coşmelie de casă Din dâmbul coastei În tinereţe, cu cinzaca de Ţuică, şi cu morala Pe cine prindea - Era afară din başca! - Copilul trebuie să fie Lângă părinţi, la bătrâneţe, Să-i-nlocuie, să le dea O mână de ajutor Aşa zicea cu năduf Leancă, Ultimul filosof din Bulzeşti DE LA PRIMĂRIE LA VALE (inedit) - La Dinu sta mumă-sa, Miţa lu Călin Avea şi ea o prăvălie, vindea […], că era cu picioarele luate Pe urmă acolo au venit fiu-său, Ilie Boiangiu Şi ăla a vândut lu frate-su Dinu Şi Dinu a avut copiii ăştia - Di la deal de Dinu sta Pătru Olaru A murit în războiul din ’ A rămas tot lu Lisandra cu trei fete Ioniţă Tâmplaru a avut patru copii: Mitrică, Ilie, Filoftica, Costanţa Di la vale, Ştefănescu: a avut cinci copii, Lache, Aneta, Aurora, Gheorghe (de e popă la Şimnic) şi Lică În locul lui – Sfatul popular Di la vale de el, Gheorghe Ilina (a lui Patentă) Cu Ileana, au avut copii: Călin, Gheorghiţă (gemeni, trăiesc amândoi, acu au de ani), Ileana, Aurica, Gorie, Nicoliţa - Lache - băiatul lui Ştefanescu ăl mare a făcut casă acolo - Călin a lu Patentă a făcut casă din vale - Di la vale de Călin, Matei Bică Mai avea o casă di la vale de el - i-a dat-o lui fiu-său Gheorghe Di la vale de Lache - şcoala Apoi Nae Banţa - Grigore Toţu şi fiu-său Constantin Toţu Erau două case în curte Di la vale de el, Mitru Ceapă - de la vale de el, ţarcuri, la vale, Gheorghe Roşca La urmă, Stan Modroi La urmă, de la el, Matei al Preotesei (Matei Burticel) - n-a avut copii şi a luat de suflet un frate al babii noastre Muma lu Moşu vitregă Îl chema [ ] Dumitru Ăla a luat pe Burticioaia, fata lui popa Stanciu, Aurica A fost cârciumăreasă şi a avut cinci copii A murit bărbatu-său şi a rămas numai cu ei Şi pe urmă a luat pe băiatu lui Tufăriş Nu se-nţelegea „Mumă, v-o muri bărbaţii - să nu luaţi alţii, că vine un hăla - scuip pe el Te drăcuie cu toate neamurile Aşa-mi zice: Fire-a dracului Cu tac’tu popă şi cu mumă-ta preoteasă ” Bulzeşti, august AU DAT DRUMUL LA PATUL - (inedit) Se dădea drumul la pătul ca să umple pătulele de-al doilea de recolta nouă Se scotea un mârtac de didijos, la urmă, altul Unul se suia în pătul ca să le dea brânci la gaura aia Şi jos se puneau cergi întinse Şi vreo trei-patru femei îi scrigiau cu un piroi - În două trei locuri şi la urmă alta îl curá cu mâna, că nu aveau curători Şi curau multe boabe – Şi Moşu avea două butii şi le umplau cu boabe Şi la urmă le vindea, poate chiar vara viitoare de bani pe zi se plătea omul Veneau femeile, le da mâncare, le da de toate Era nepoata Gheorghiţa a lu Mitru lu Ceapă, mai era una, Lisaveta, de pe Cioarecu, cumnată cu Coza Vite avea multe Moşu Patru boi buni şi două vaci cu lapte Şi laptele îl împărţea Şi Mama era foarte supărată că trebuia să-l care cu strachina şi cu ulcica: Dă şi lu cutare Ieri ai dus ăleia, acum du lu cutare Pătule era unul în vale şi unul din vale de perdea Acolo erau trăsura, căruţa şi sania Şoprul era cu carul şi [ ] şi sanie de boi, şi sanie de cai – Odată s-a supărat Tata rău că nu s-ar fi dus la bâlci Şi eu m-am pus pe plâns - E, să nu se fi dus tata la bâlci Da Mamei îi plăcea să se ducă Ştii când ne-am întors de la bâlci? Se pune iapa cu copitele şi face tăblia praf Ce bine-i părea Tatei şi ce rău Mamei Tata: - Hai înapoi că nu mai vrea Nici iapa GHEORGHIŢA POPOVENCII - (inedit) - Eram la horă Şi vine Gheorghiţa asta - o femeie de câmp, nu ştia decât să muncească Gheorghiţa era numai pentru vaci - ea da la vite - Încinsă cu frânghia peste haină - că ea lua lemne, da la vaci Şi Popoveanca [ ] s-a trezit şi ea la horă [ ] Şi atunci băieţii luau betele fetelor Cumnata Gheorghiţei ţesea bete Şi o găteşte ea pe Gheorghiţa odată şi o trimite la horă [ ] Gheorghiţa, cu nişte bete lăsate, ştii cum făceau fetele, lăsau ciucurii în jos Se ivesc băieţii: Sandu Anicăi şi cu Gheorghe Roşca Şi, obişnuiţi să ia betele, se duc şi la ea Gheorghiţa, bucuroasă că vine şi la ea un băiat, imediat s-a descins - Să ţi le iau, zice Sandu Anicăi - Ia-le, că mie-mi face leliţa altele, mie Ce râs a fost Că era luptă şi hârjoană mare până lua un băiat betele Luau şi batistele Asta, prin - , când se ducea tanti Marioara la horă Peste câţiva ani, s-a destulit şi mai luau doar batistele Băieţii luau batistele şi le puneau la brâu Batistele erau cusute frumos, cu mărgele şi fluturi Batistele se ţineau în mână - în loc de poşete HOLERA LA BULZEŞTI – (inedit) Eu logodisem - să zic în iunie Şi când colo, vine mobilizarea Şi s-a dus şi Georgică şi cu Lache Erau călăraşi cu schimbul S-au dus în Ungaria şi-a luat calul (Georgică) Se numea Şandor Venise şi logodna, şi ziua nunţii [ ] S-a dus în Bulgaria, au luat A venit şi-a făcut nunta în octombrie De primăvara a început o mortalitate în copii – Şi toamna a fost tifosul şi holera A murit Ion Bulzescu, Petria, Ştefănescu, Bănţoaicele, Tudor Mardare, Gaga Riţa a lu A venit un doctor moldovean să ia măsuri Ce măsuri? Era înfiptă boala - o boală ciudată - multă lume bătrână Şi la Murgaşi, îi duceau fără coşciug şi dădeau cu ei în groapă Muma lui Nea Mitrică îşi ţinea lumânarea singură Pe ţiganii de la Picături îi ducea înveliţi cu câte o pătură şi îi [ ] Şi după asta s-a căsătorit - în Au venit la nuntă trăsuri şi două automobile Darul era lei Şi au avut peşchire de-au dat la toată lumea - Dai, mă, rubla? lei - Păi cum să nu dau? Îţi dă Peşchir , bani era metrul de stofă lei, o pereche de ghete Avea moşul de găini Şi duceau vitele - aşa vedeai copitele lor prin fân Când se duceau la baltă - Şi multe vite, de oi şi avea miei în toţi anii Şi mai avea o oaie care făcea doi miei în toţi anii Şi mai aveam o gâscă de clocea de două ori în fiecare vară Mama, supărată: Ce tot cloceşte asta de două ori? Că ne merge rău - Taci din gură Asta îţi vrea binele şi tu zici că-ţi vrea răul Tata (Moşul) avea de lei pe lună Printre bani erau şi câţiva de aur Tanti a avut o casă la Craiova pe Sf Gheorghe * * * Cojocul cârpit c-o căciulă – Şi c-o opincă la subţioară Şi cu biciul în mână – Muşca din azmă şi mâná Găinile * * * Nu m-am stăvit în cutare loc de frig a se stăvi = a putea sta - parcă ar fi mama Ghelbura - vine şi cutare cu liudra după el - una mai moale, mai matatoală O femeie Liudra la Picături - Ce m-oi fi grăbit aşa, că Doar nu mi-o sta coasa-n zălog Cuprins 